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Yi fejrer iaar det samlede Norges l^usindaarsfest. For 
tusinde Åar siden huggede Samlingstanken i Halsfjorden 
sig frem til sin første Sejr, og siden har denne Tanke 
paa alle de store Svingpnnkter i vor Historie, hvor det 
aandelige Udbytte af foregaaende Tiders Arbejde og Kamp 
har klaret sig frem i nye Samfundstilstande, haft et nyt 
UdTiklingssæt og gjort en ny Erobring i de virkelige 
Forhold. Harald Haarfager gjorde den første grove Sam- 
menstebning, han lagde et Tvangens Jernbaand om 
Landsdelene. Hans overlegne Personlighed, hans større 
Kampmaal og vældige Bedrifter samlede vistnok en stor 
Del af Landets bedste Ungdom om ham, og Thorolf 
Kvelduifsøns Saga er et Vidnesbyrd om et begyndende 
Synsskifte; men hvor lidet Bundfeste Tanken havde i 
Folkets Sind rundt om i Bygderne, ser vi tilfulde af alle 
d« djerve, hjelmklædte Hoveder, so«i dukkede frem i fyl- 
kede Rækker og i alle de modige Sejl, som sprang op 
overalt, hvor Tanken kom frem og vilde tage Land, og 
endelig i det store Folke-Udsig til Island, da Slaget var 
tabt. Det var mange af Korges varmeste Sind, dets 
djerveste Viljer og sterkeste Arme, som dengang tog nyt 
Land derude. Den næste Sejrsfest holdt Samlingetanken, 

da den blev bloddøbt paa Stiklestadsbakkerne. Her 
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havde den sin store Indvielsesdag under Korsets Mærke. 
Men de stridige Kræfter rørtQ sig længe og voldsomt efter 
hin Tid; de følgende BorgerJ^rige var vistnok ikke alene 
en Kamp mellem Stormandsvældet og den unge Folke- 
kraft, som Sverre raabte i Vaaben for sin Tanke og sin 
Sag, men ogsaa en Landsdelenes hadefulde Strid om 
Overvældet, og det er uden Tvil ganske rigtigt, naar en 
af vor Tids Digtere lader en af de Tanker, som klarede 
sig frem af Borgerkrigen og fik nyt Fæste med Kong 
Haakons Sejr, just være Samlingstanken. Tankens frede** 
ligia Vedtagelse af hele Folket skede med Magnus Laga* 
høters Lovverk. Men uagtet der nu var sat et ubryde- 
ligt Segl paa Enheden, og uagtet Samlingstankens blodige 
Sagatid nu for altid er endt, saa skulde det dog vare 
længe, før åen kunde holde sit endelige store Sejrsindtog 
i alle Sind og paa alle Omraader. Det maatte nødven- 
digvis blive en Følge af den politiske Dødssøvn, som siden 
kom over vort Folk, at baade Sambaandet mellem Byg- 
derne og mellem de forskjellige Klasser i Samfundet blev 
yderlig slappet. Den gamle Kultur krøb sammen med 
de gamle Ætter inde i de lukkede Bygder, og den Dan- 
nielse, som lidt efter lidt blev raadende, havde ikke klaret 
sig saaledes frem af det norske Folks historiske Udvikling 
og havde ikke saadanne friske og stadige Opvæld fra den 
norske Folkenatur, at den kunde vække og bære et le- 
vende Samfundsliv. Folket maa kjende sin Natur igjen 
i den raadende Dannelse, i de Synsmaader, den hævder, 
i de Opgaver den stiller, i det Maal, den styrer mod, 
i&ld det ikke en vakker Dag skal fø^le den som en fiendt- 
lig Magt, et Aag, som det tilslut gjør Oprør imod. Men 
udenfor enkelte Farens Stunder, da der vistnok sl^ød et 



FædrelandskjærligheJens Lysglimt ialfald benover enkelte 
Strøg af vort Land, var der i denne Tid neppe nogen 
Daad, nogen Sag, noget fælles Maal, som knnde samle 
Tankerne, vække Slægtskabsfølelsen og give Samarbejdets 
Samfand. Der gik ikke mere noget Langskib langs Le- 
den med folkekjendte Sejl, der vajede ikke noget Folke- 
mærke heit og helligt over alle Særinteresser og Sær- 
felelser. Der var, kort sagt, ingen stor sambindende 
Understrøm i Folkelivet, som kunde redde et Land med 
Norges Natur og historiske Vilkaar fra at synke ned i en 
Bygdetilværelse, hvor alle Særmærker skjød frygtelig Vekst 
og alt Fælleshold slappedes, og i en Eultursplid, der paa 
mere end et Punkt har været bommende for vor Ud- 
vikling. 

Det er da saaledes ganske naturligt, at Samlings- 
verket blev den første Opgave, vi fik at prøve vore Kræf- 
ter paa, da Verdensbegivenhederne ved Aarhundredets 
Begyndelse havde stevnet os til at indtage vor Plads 
blandt de levende Nationers Tal, og da vi, efterat have 
erklæret os selvstændige, virkelig ogsaa skulde begynde 
at leve paa vore egne Vilkaar og paa eget An- og Til- 
svar. Saasnart det hele Folk virkelig begyndte at leve 
med, dukkede nemlig de storke Modsætninger i Syn og 
Interesser frem i vort Samfundsliv med det samme, rejste 
sine stridige Krav og vakte dermed en levende Følelse 
af, at en dybere folkelig Samvekst var den første Betin- 
gelse for, at vort historiske Nyliv kunde faa Hold og 
Betydning. Men Samlingstanken havde nu vundet frem 
til en dybere Forstaaelse; man indsaa snart, at disse 
Modsætninger inden Folket maatte faa mødes og brydes 
og hævde sin Bet og Indflydelse paa Aands- og Samfunds- 
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livet, og saaledes er det da gaaet til, at åeh første Sam- 
lings Tusindaarsfest gaaer op med sine manende Min- 
der over en Tid, da de modsatte Synsmaader staar i skarpere 
Strid med hverandre end nogentid for, og da der paa 
dep ene Side gjøres de største Indrømmelser til de lokale 
Særegenheder, samtidig med, at der paa den anden Side 
er et sterkere Arbejde igang end nogentid før for at sam- 
binde Landet baade udvortes ved Anlæg af Veje, Tele- 
grafer og Jernbaner og indvortes ved at sende flere for 
Samfundsaanden vækkende Tanketræn ind i Folkelivet, 
end nogen foregaaende Tid har haft at raade over. Med 
andre Ord, Tusindaarsfesten finder os ifærd med det 
gamle Samlingsarbejde, men et Samlingsarbejde, der vil 
bygge vort Samfundsliv over et bredere folkeligt Grund- 
lag, saa at det virkelig kan omfatte alle de Ejendomme- 
ligheder i Folket, som har utvilsom Livsret. 

Det er imidlertid ikke min Tanke at gaa . nærmere 
ind paa denne Dagens gyvende Kamp; men jeg har tænkt, 
at det netop nu, da saa mange Fremtoninger i vort 
offentlige Liv peger hen paa de store Modsa^ninger in- 
den Folket i vort Land, kunde være af Interesse for en 
og anden at blive nærmere kjendt med nogle Træk af 
Naturen og Livet i de to Landstrøg, hvor denne Mod- 
sætning træder skarpest &em, nemlig Fjord- og Fjeld- 
bygderne i vest og Fladbygderne i øst af Langigeldene. 
Det er vistnok meget langt fra, at efterfølgende Skizze 
tør gjøre Fordring paa at være udtømmende, og Forf« nærer 
heller ikke den Tro, at hans Fremstilling, hvor den be- 
væger sig udover fuldt udgranskede Ejendsgjerningets 
sikre Grundlag og altsaa maa faa et mer eller mindre 
individuelt Præg, ikke skulde opvise et og andet Vidnes- 



>byrd om, at han selv er banden i den samme Natur- 
magtens Indflydelse, som mer eller mindre er bestem- 
mende for enhver Normands Syn paa hans Lands For- 
hold; men han tror dog tillige, at de Træk, han her har 
stillet sammen, i det store taget vil give et paalideUgt 
Indtryk af Hovedmodsætningen mellem disse Landsdele, 
og at det samlede Billede saaledes vil være en oplysende 
Ulastration til den Dagens store Samlingskamp , som vi 
møder paa næsten alle Omraader af vort Samfiindsliv. 

Forat &a et bestemt Indtryk af Naturforskjellen mellem 
øst- og Vestlandet behaver man blot at gjjere en Kariol- 
rejse ad den brede, slagne Landevej tvert over Landet. 
Man lægger da strax Mærke til, at hele Fjeldtyngden er 
væltet ud over mod Vest, væltet lige ud i Havet, medens 
Østlandet synes at have givet fra sig det meste af om 
Stenforsyning til dette Jætteværk. I Øst er Fjeldene 
ligesom blevne mere slunkne, de ere sunkne sammen til 
lave, skovklædte Aaser, og der er bleven Bum for vide 
Sletter, store Sjøer og brede Elve med stille Strømgang. 
Men i vest er Græs- og Skogdækket sprængt, her ligger 
den indre Stenbygning fremme i Dagen i hele sin nøgne, 
vilde Storladenhed, det Græs, som vil gro her, maahave 
en nøisom Natur, de Trær, som vil have Feste; maa lude 
sig ned og endda tage et godt Tag i Fjeldgrundens Bov- 
ner for at staa sig mod de vilde Vinde ^ og de Tatsdin^, 
som vil frem til Havet paa denne Side af Langj^eidene, 
maa finde sig i at leve 1 evigt Kog. Man vil fra en 
saadan Tur ligefrem have to Billeder af Landet, et Fjordr- 
og et Indlandsbillede, og den, som blot har holdt sig 
til den ene Side af det store Fjelddrag langs efter Laa- 
det, har ikke seet det samlede Norge. Sager man nu at 
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£aa et fyldigere Billede af Landet end det, som en saa- 
dan Sommertur paa Jernbane, Dampskibe eller i Kariol 
giver; skaffer man sig Kundskab om Livsvilkaarene , og 
fordyber man sig i Folkelivet, da voxer den samme Mod- 
sætning frem for Ens Syn, om end Ligheden, Sambaan- 
det ogsaa tydeligere føles, og manforstaar tilfulde, hvor- 
ledes vore Historikere ved at lægge Mærke til denne 
Forskjel i Folkets Fysiognomi og Levesæt har troet at 
finde Stadfæstelse paa den Gisning, at øst- og Vestlan- 
det er blevet befolket af to forskjellige Folkefærd. Man 
møder nemlig ikke alene en Naturgrænse mellem øst- 
og Vestlandet, men ogsaa en Maalgrænse, en Grænse i 
Bygningssæt, i Folkeskik, i Karakter og Sindsliv, saa der 
neppe er ret mange Sædvaner, Ordtag, Eventyr, Viser og 
Slaatter, i hvilke den, der er lydhør og skarpsynt nok, 
ikke skal kunne finde et, ofte vistnok ganske fint, men 
dog altid kjendeligt Drag af den ene eller den anden 
Natur. Og har man saa et sikkert Indtryk af Modsæt- 
ningen i Naturen og Folkelivet, vil man ganske vist og- 
saa kunne følge den i vort Kulturliv, i vort konstneriske 
og literære saavelsom i vort religiøse og politiske Liv. 

Ved det første Syn af Vestlandet, naar man kom- 
mer sejlende ind fra Havet, kryber man ligefrem sammen 
under et overvældende Indtryk af Uhygge. Et godt Stykke 
ude i Havet modtages man af en Bad lave, hvidgraa 
Skjær. Og omkring disse graagamle Stenvagter, der lig- 
ger og ser med et ondt øje efter hvert Skib, som 
sejler frelst forbi, gaar der en evig urolig Budsending af 
brydende Balger, og over dem stiger og synker Sjøfuglene 
med kolde Skrig. Det er, som om det var et uhyggeligt 
Samfund mellem dette Hav, disse Skjær og disse Fugle. 



Kommer man læogere ind, dokker der op bag det lave 
Qjærde af Skjær og Holmer et eneste, uhyre, sort Fjeld- 
bryst, der ligger og tager imod det indgaaede Ha?. 
Endnu er der ikke Spor at se af Menneskebjem i denne 
Sten- og Havark, og man venter heller ikke at finde det. 
Men ligesom dukkende op af Dybet eller springende frem 
af selve Fjeldgruhden sejler der med Et en liden Havby 
eller mindre Husklynge frem paa den golde Kyst; det er 
netop saa vidt man faaer et lidet Skimt af en Del hvide 
Huse i uregelmæssigt Leje mellem Hamrene, nogle store 
brede Sjøboder nede i Stranden, større Skibe for Anker 
ude paa Vigen, Smaaskuder og Baade fortøjede i Land, 
og saa er hele Herligheden atter gjemt bag den næste 
Pynt, og .'nogle Saudeflokke omkring paa øerne er det 
eneste Tegn paa, at man endnu er i Nærheden af et 
Menneskehjem. Men snart feier Vinden ig|en over glat 
Berg og lyngldædte Knauser uden andre levende Væsner 
end Sjøfuglene og kanske en og anden Hjort. 

Men Skibet lægger om og styrer ind over en af de 
mange Fjorde, der gaar ind i Fjeldmassen langs hele 
Kysten. Holmer og Skjær ror sammen bag om En, og 
det vide Hav er med Et blevet borte. Det er en Dør, 
der falder til mellem En selv og Verden udenfor. Der 
kommer en FøMse over En, som om hele det Liv, man 
hidtil aandede i med alle sine Tanker og Længsler, sank 
sporløst fDr Ens Blik med et svagt Vift til Farvel, og 
idet man nu vender Synet ind over, rejser den nye Natur 
sig for En i hele sin Vælde, og man synes at aande i 
en ny Luft, som bringer Døden for Alle, der ikke kan 
skaffe sig et helt nyt legemligt og aandeligt Lungeverk. 
En Stund er der. nu lukket baade foran En og bag En; 
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men her ligesom ude ved Havet slaas med Et en Dør 
vidtaaben op for nye, uventede Syner. Fjeldene viger ud 
til Siderne , grønne Strande buer sig lyse og varme til 
begge Sider, hvide Kirker og andre hvide Huse smiler 
lunt og fortroligt ud til En , sidlavede , vajende Birke 
hænger ud over Vandet, hvide Bække springer kaade fra 
Fjeldsiderne bent ud i Luften, brister i Skum og forsvin- 
der for Ens Syn, og alt er lyst og let lige fra Sjeen og 
op til den kulsorte Furruskog om de øverste Slaatter. 
Men det er bare som et eneste frit Aandedræt blandt 
hundrede bundne. Snart er Strøget paa begge Sider, 
fonm En, og bag En, fuldpakket af bare graa, kulryggede 
Fjelde. Det nærmeste Sæt er lavere, men tyngre og 
arbejder sig stadigt kvælende ind paa En; men bag om 
og over disse løfter der sig et andet Sæt, nøgne fra 
øverst til nederst , sprængte i Hundreder af Tinder og 
Takker, riflede og ruklede og med blændende hvid Sne i 
kvasse Skavler; i Striber og brede Fonner paa blaa Grund. 
En kan sejle Fjorden ud og ind, En kan bugte sig ind 
gjennem alle dens Arme og svinge om alle Næs og Od- 
der; nden. hvor En £9erdes, rejser disse Snebolde sig over 
.alt andet, de hersker over det hele Strøg og ser ligesom 
efter .den Bejsende, der vover sig indenfor deres Omraade. 
Mellem de svimlende Tinder, der er som paa Bejse 
tilMmm^te, mellem småa grønne Hæld i Fjeldsiderne 
med : Gaarde paa Fald udover mod Sjøen nærmer vi os 
Fjordbunden. Her. er bredere, her er Flader, flere Huse 
og mere Skog, her er Hvile for øjet og Tanken. Mén 
Bejsen gaar videre ind igjennem Dalen. Kolde Sneglimt 
lyser ned fra det Fjerne; en rasende Elv staar med et 
iskoldt Gufs ud af Dalgabet, snor sig i de vildeste Ven- 
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dinger og fidder hist og her ned i en favnedyb Gryde, 
hvor den bliver liggende, som om den aad en Fangst, 
den havde gjort paa sin Vej. Vaadt Græs staar i Da- 
sker langs Vejen, vaade Fjeldvægge hænger over En, og 
et brunt Fjeldvand ligger under og venter paa, at den 
Bejsende skal gjore et Fejlsteg og lade sit Liv i dets 
kolde Dybder. Men bag om En rejser sig hver Nab, 
man svinger om; Orekjær og Enerbuske kryber op paa 
Bakken, man sejler ned over; de brede sig krogede og 
grenede mod Himmelbrynet, træder i Vagt og siger: Ind 
slipper du vel, men ud — ? Og alt. En ser om sig, er 
i Forbund med Naturen; den tjærebrune Stavkirke, de 
lave, graa Huse, som klynger sig sammen paa en liden 
græsgren Bakke hist og her, ja, selv den lille, lurvede 
.Fjordhest er i Forstaaelse med noget, som vil tage En 
til Fange og udlevere En til en fremmed Qendsk Magt. 
Og med Et ser man, hvad det er som huses i Elv, i 
Hamre, i Fjeldvang og Hauger: det er her, de bor disse 
Fjeldets Uvætter, de Jotunhejmens Trolde, som først Thor 
farte Livskampen mod, som Hellig-Olaf siden stenbandt 
med sit Kors, og som Alle, Folket skulde adle til sine 
Sagn-* og Sanghelte, maatte øve sit Biddermod paa. 

Saaledes gaar det nu indover, til man er kommen 
op til hiiie 

s svale, 

mørke, klrkestille Dale 

uden Arner, uden SU og Navn,« 

hvor den sidste knappe Mulighed for at bygge Menneske- 
hjem slipper op, og hvor Viddernes snetækte Stcmnænd 
træder sammen og rejser sit Isgjærde mod alt videre 
Landnåm. 
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Det, man strax faar Besked om af denne Natur, er, 
at de Næringsveje, som østpaa er eneraadende og bestem- 
mende for Folkekarakteren, enten slet ikke er til her.paa 
Vestlandet, eller drives under saa forandrede Vilkaar, 
at Indflydelsen paa Folket er en ganske anden. Man 
ser saaledes strax, at det ikke et Skogdriften, Yestlæn- 
dingen lever paa. Ude ved Havet har vistnok engang 
staaet mægtige Skoge, men nu er der træbart. Enkelte 
lavstammede Træer kryber varsomt op, hvor en Fjeldknat 
giver Ly for de salte Vinde; men i det Hele taget er 
Flanteveksten indskrænket til det Græs, som giver Ud- 
gangsfaarene Føde, og den brune Lyng, som ligger og 
bævrer i Vinden. I Daldybderne derimod er der Skog, 
og en Skog, som passer forunderUg godt til den ovrige 
Natur. Det herskende Træ er den st^ke, vældige Furru. 
Den spænder sin dybe Pælerod ned i Fjeldrevnerne og 
staar ikke og drammer som østlandets Gran, men lofter 
sin duskede Krone hajt i Vindon, ser udover vore Fæ- 
dres gyngende Vej til Hæder og Magt, staar og strider 
i Uvejret og opbygger sig som en gammel Ejæmpe med 
at kvæde haarde, bogstavrimede Sange. Det er hojt og 
luftigt under dens Tag, der er er frisk og dagslyst mellem 
de gule Stammer, og man hærdes af Færden under dens 
grove Bar og drikker sig sund af Luften derinde. Og 
til denne Naturs Lysside svarer den fine, hvidstammede 
Birk. Den er vort yndigste og tillige vort mest haard- 
føre Træ. Den vajer over det goldeste Berg, den dugger 
sit Løv i Havdrevet, og den stormer tappert op mod 
Bræernes Hjem. Vistnok mister den ude ved Havet og 
oppe. mod Vidderne sit lange Lov og sin ranke Holdning; 
men den bevarer dog til det allersidste sit Præg af 
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kvindelig Blygsel, den er selv i de haardere / S£røg en 
Fryd for Ojet og ^ i Lervsprettiden et dejligt duftende 
Sommerbud i den fattige Natur« 

Andre Træer rinder ogsaa villigt op herinde. Saa- 
ledes fører Orén langs alle Elvelejer og q)Over alle Lider 
en evig Tilværelsens Kamp mod Kvæget, mister hvert 
eneste Aar sjine bedste Skud, men skyder dog lige ufor- 
nødent frem igjen det næste. Ogsaa Eneren^ dette knor- 
tede lille Utyske , er overalt paafærde for at finde en 
Bevne for sine Bødder og lidt Yoxerum for sine Grene 
og er i sin utrolige Sejghed og sit haarde Madstræv et 
godt Billede paa en enkelt Side af YestlandsnatureA. I 
mindre Gruppér finder man ogsaa den smukke Ask, Al- 
men og Lønnen, Bognen med sin røde Høstpragt og 
Hæggen med sit hvide Sommerdrys, og baade Hassel og 
Pil drager herfra som Tøndebaand paa lange Bejser i 
Landets Tjeneste. . 

Men det er ogsaa blot Daldybderne, som ejer denne 
Bar- og Løvpryd. Stiger man hejere op, bliver det ene 
Træ efter det andet tilbage; de finere Løvtræer er bare 
et Sagn fra lavere Strøg heroppe, Furfuen har tabt sit 
Mod og sin ranke Holdning; højere endnu har ogsaa 
Birken iaaet Dvérgform,.dehs eneste Følge er Vidjen, og 
tilslut er Laven og Mosen alene. 

Men selv de lavere liggende Strøg har over hele 
Vestlandet sjelden mere Skog end til Husbrug og knapt 
nok dette, og det er da saaledes ikke Skbgen man lever 
af her i disse Egne. 

Det er ogsaa kun tildels af Jordbruget. Vistnok har 
flere af Fjordstrøgets Indbygder et tørt, sommervarmt 
Klima med en ren Drivhusvekst, der blandt Andet har 
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fi»mkaldt eii Frugtavl, som man ikke skulde tro mulig 
saa langt nord; men i det store taget er her for lidet 
Fond af dyb og fed Jord, for liden Sommersol og for 
megen regntung Havluft til at Eornvexten kan fiaa nogen 
TrivseL Og naar man ser, hvor ulændt her overalt er, 
naar man ser disse Ågerlapper ligge som gule Buder op 
efter Urderne, inde mellem Hsunrene eller oppe paa store 
Stene, da forstaar man ialfald, at Driften maa være en 
anden her end østpaa. Men trives ikke Komet godt 
overalt, saa vokser derimod Græsset frodigt under dette 
vaade, vintermilde Havklima, og af vort Lands Bejte- 
Vidder med sin Føde i 3 til 4 Maaneder for 150,000 
Heste, 1 MilL Storfæ og 2 Mill. Smaafæ ligger ikke &a 
af de bedste Strøg her paa Vestlandet. Fædriften er da 
ogsaa en af disse Egnes Næringskilder og burde efter 
Sagkyndiges Skjøn være det i en endnu større Udstræk- 
ning; men den Storvej til Livsophold, som er mest ka^ 
rakteristisk for Vestlandet er — som Naturen ogsaa for- 
tæller £n — Fisket, og ved dette maa vi derfor dvæle 
lidt nærmere. 

At fortælle hele denne Fiskesaga, baade Havdybets, 
det vil sige de uhyre Fiskestimers Liv, for saa vidt vi 
fender det, og den oversøiske, det vil isige hele den 
fiskende Befolknings, som langs hele vor Kyst ligger paa 
Fangst efter Dybets Rigdomme eller paa anden Maade er 
optaget af Fiske^Bedriften , tør jeg her ikke indlade mig 
paa; jeg maa indskrænke mig til at meddele nogle en- 
kelte Træk især af Vaarsildfisket udenfor de bergenske 
Kyster, det er det Strøg, som nærmest danner Grund- 
laget for denne Skizze af Vestlandslivet. 

Vor Fiskesaga er nok omtrent lige saa gammel som 
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vor Folkesaga; men det, den fortæller, er ikke stort. Der 
udfartes nok røget og tørket Fisk fra Bergen allerede i 
det 13.de Aarhundrede; men noget starre Om&ng fik dog 
Udførslen først, da man begyndte at bruge Garn i Mid- 
ten af forrige Aarhundrede. Men siden har da Bedriften 
ogsaa spændt sig ud over hele Kysten og er vokset saa- 
ledes, at d^ nordpaa findes Strøg, hvor Folket bogstave- 
lig talt lever paa Fiske hele Aaret Der fbregaar nemlig 
næsten uafbrudt et uhyre Indsig mod £ysten af Fisk, 
der enten er ude paa Jagtfærd, som Torsken efter Lod* 
den, eller som søger grundere Vand for at gyde. Ved 
Midtvinters Tide staar Vaarsildens umaadelige Stimer 
ind under de bergenske Kyster;* tør og under det første 
Vaargry har Finmarken sit Loddefiske, hele Sommeren 
fiskes Fedsild over al Kysten fm Stavanger af, i Oktober 
er atter Torskefangst i Gang nord paa, og endelig staar 
der udenfor en farlig og havnles Kyst i Tromsø og Nord- 
land et Storsildsfiske, som varer lige til Jul. Desuden 
ligger der i Sommermaanedeme lige fra Grænsen til nord 
for Bergen aabne Baade 6 — 7 Mile fra Land og drive i 
et ofte vanskeligt Nattefiske efter Makrel — for ikke at 
t^e om Hummer- og Laxefiske og al den Fiskefangst i 
det smaa, som drives baade ude paa Havet og inde i 
Fjordene. Det er, som man kan skønne, en storartet 
Bedrift, der rejser en mægtig Børelse, ligefira Garnet bin- 
des inde i Fiskerens Stue, indtil vor Handelsflaades ki- 
sinde Flag forkynder de store Ladningers Udfærd til Ver- 
densmarkederne. Det er en Flaade paa mangfoldige tu- 
sind Baade, som gynger udenfor Kysten Aaret rundt, og 
det er en Værdi paa 4 å 5 Mill., de 1—200,000 Fiskere 
for sin Fart4rager op af Dybet, og medens der 1756—60 
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gjennemsnitHg udfartes ^Z« MilL Vaager torket, røget og 
saltet Fisk og 160,000 Tdn Sild, gik der i 1870 3^9 
Mill. Centner Fiskevarer til en Værdi af 10 Mill. Spd. 
over Havet fra vore Fiskebyer, 

Af de 4—5 Mill., som fialder paa Fiskerne, har 
Vaarsildfisket i de bedste Åar givet den ene Million. 
7—8000 Baade med 40,000 Mand fisker bet i den baar-^ 
deste Aarstid. — Det er en Spændingens Tid, naar det 
lider mod Fisket. Selv i de indre Bygder er der en for- 
ventningsfuld Uro, baade over de dragende og de hjemme- 
siddende. Thi selv her er der fuldt af Livsspergsmaal, 
hvis Losning ligger derude hos de legende Stimer og i det 
gyngende Dyb. Fra de tederste Dale kommer Læs paa 
Læs ned til Fjordbunden med Garn, Niste og Tander. 
De store Baade kommer ud af Nastene, og snart er vor 
Tids fredelige Yikingeflaade under Sejl mod Havet — at 
sige, i&ld Vinteren ikke har fundet for godt at stenge 
Fjordbunden med Is; thi da maa Baade, Tander og an- 
det Gods ofte kjares paa besværlige Veje over Fjeldene 
til nærmeste aabne Vig. Er Folket kommet ud til Fiske- 
værené, gaar man og stirrer efter »Synerne«, det vil 
sige : de Hærskarer af Hval og Fugl, som falger Stimerne. 
I gamle Dage tog man længe forud Varsler af alt Muligt, 
især af Vejrlaget om Vinteren og Sjaens Farve; men nu 
véd man, at Sildens Indsig væsentlig afhænger af Vin- 
den, af Temperaturen i Havet og af Bundens Sender, og 
de eneste Syner, man ænser, er Hvalen og Fuglen. Gaar 
Hvalerne i en stor, nogenlunde tætsluttet Kreds, da er 
det et Tegn paa, at store, samlede Stimer er i Indsig; 
thi Hvalerne bevæger sig altid i Stimens Band og spræn- 
ger den ikke; men er Hvalerne spredt over et starre 
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Bum, da kommer Silden iSmaaflokke og et rmindi'e godt 

^iske er ivente. 

Det. er ikke noget hyggeligt Liv ude påa Vaeirene i 
denne Tid , og Vinterfisket er ikke nogen Bedrift for 
Stuefolk med fine Eakkelovnsnerver. : Det er en Hærfærd 
saa tung og farlig som .nogen anden, om end de Faldnes 
Tal ikke er stort, og om end Døden i Dybet sker i isieorre 
Stilhed end Døden paa Valpladsen. Der er en Slagstem- 
ning over. Folket allerede mens de gaaf rustede i Skind 
fra Top til Taa og driver tause nede i Strand«Bs Sne* 
søle, stiger op paa Hamrene eller ror ud paa Sætteplad^ 
sene for at se, om Synerne nærm^ sig. Ofte gaar Sjøen 
sort og urolig lige op- i Værelies Sjiøboder; Baade og 
Skuder slider utaalmodigt i Landtougene; Folk, som rul-* 
ler paa Tønder, og Folk, stom belægger sine Baade, raa* 
ber i Vinden, og Snebygerne gaftr hvide over . et sort Hav 
og sorte Skjær. Men de høje Dampsøjler na^mer sig de 
ydéirste Skjær, Hvalernea brede, vaade Bygge -dukker op 
som sod;e Holmer og forsvinder igjen , mindre Bovfiske 
springer og vælter ég om dem, Sejen sætter: ind i Sti^ 
merne og sprænger dem^ og endeløse Skarer ; Fugle , isæir 
de lyse Maager, hvirvler i den mørke Luft leUer siddet 
paa de nøgne Holmer og venter, til Stimen er jaget .op 
i Vandfloden og indenfor deres Bækkeevne^ £ndelig staar 
Silden paa Grundefne, og nu er den storø Stund kommen. 
Alle disse ha^de, vejrbidte Aasyn^ aom man for en Stund 
siden saa kolde og rolige oppe i Land« de faar nu et 
skarpt, spejdende, slagfærdigt Udtryk; alle disse tunge 
Havstøvler begynder at bevæge sig, og alle disse ledige 
Næver bliver rappe. Ud af Værets Vig spreder ^ Baadenø 
sig som en løssluppen Fluesværm r Spritsejletitef krydseti 

2 
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i&Id Yinden er imod; den gamle Ba&sejler ma« tvinges 
frem under Aarerne, men stryger sejrsstolt forbi alle an- 
dre, ifald Yinden er med* Fisket er b^ndt, og alle 
dets Kræfter komme lidt efter lidt i Arbejde, bele dets 
rastløse Liv folder sig ud over det øde Havstrøg. For- 
uden Fiskerne er her Folk i Arbejde med Ganing og 
Saltning, her er »Sejlere«, som fare med Smaaakuder 
mellem Værene og kjøber fersk Sild til Afeætning i Di- 
striktet, her er Logis&rtejer, der felger Fisket, Opsynet 
med sine Skuder, komm^ide og rejsende Handelsmsend 
o. s. V. Dampskibene anløber i denne Tid selve Værene 
og tager Sild og Tønder ombord, Telegrammer flyver fra 
Vær til Vær for at varsle, hvor Silden staar, eller for at 
bringe Stormbud — kort her er et Pres af Arbejde, en 
broget Færdsel af Folk og Fartejer, en storladen, yrende 
Virksomhed, i hvilken blot ét eneste Ord, én eneste 
Tanke har Klang og Kurs. 

Alt er drivende vaadt og raat herude i denne Tid, 
alt lugter af Sjø og Sild. Folket lider ondt paa alle 
Maader. I de senere Aar er vistnok deres Levevis i 
mange Maader blevet bedre; men baade fra Fortiden og 
Nutiden fortælles der forfærdelige Ting fra dette Fiske- 
liv. De daarlige Logishus med Spærretaget til Loft, med 
en Hejde under dette Loft|, saa en voksen Mand netop 
kan staa oprejst i Midten, med 4—5 Alens Bum i Fir- 
kant for et Fiskelag paa 7—8 Mand, og med vekslende Kulde 
og Os og Damp, er nu under ingen Omstændigheder 
sunde Opholdssteder; men stundom har det hændt, at 
driwaade Folk har maattet staa hele Natten over pak- 
ket saa tæt paa hverandre, som det gik an; endnu bor 
Fiskerne hist og her i sine hvælvede Baade, eller de gjør 
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Telte af sitie Sejl, og endnu er der ofte ikke Tale om 
Ombytte i Uge efti^r Uges. Det er et Folk, som holder Slag, 
det inaa taaile Vs^e og Kulde, Sult og alsteeas Nod, og 
endda maa Kræfternd sdtid være rede til at tage det ene 
tunge Tag efter det andet. 

Det almindeligste og. enUeste Fiske er Garnfisket* 
Et Fiskelag bestaar her af 7r~8 Mand, 4 Garn, der hef- 
tes sammen, kaldes en Oarmiætmng; denne er i den ene 
Tverside festet til et To^, hyis ene Ende gaar tilbunds 
iKied »Uni« (en Sten) og hvis anden Ende ligger paa 
Yandfladen, bundet til Eaggen. Garnene, i hvis oyre 
Langride der er festet Eavler af Hork , og i bm nedre 
der hænger mindre Stene, staar eltrø Omstændighederne 
4*^5 Favne fra Bunden, og Fangsten beror paa Sildens 
Drift til at stime mod Garnet og bore Hovederne ind i 
Masterne. 

Kotefisket er kostbarere og i mange Maader vanske- 
ligere« Et Notelag ^ en bel £apital; thi det kræver 5 
Baade med 5; Noter, 3 store paa 150 I^vne i Længden 
^ 30 i Dybden og 2 sm^aa, en Besætning paa 20 Mand 
og desuden Kikeirter, Ks^er, Drægger, Ejættinger, Ho- 
ver, og to lette Færii^;sbaade. Ved denne Fangstmaade 
»stenges« Silden og aom oftest mod Land, idet Notrøi 
roes ud i en stor Bue og begge Ender festes i Land. 
£t saadant Sténgsel kaddes et »Laas.« Ofte maa Noten 
betegges med, Drægge paa Ucteiden, for at Strom og Sja 
ikke skal kaste den paa Land. Sildetyngden kan ogsaa 
være saa stor, at den truer med at sprænge Garnet, og 
da maa en anden Not sættes udenfor den første. Men 
nu skal Silden op. Et saadant Laas kan indeholde F«- 
ling for 20r-30 Fartiøjjer, og der kan naturifgvis ikke 
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væreTalé om at hale den uhyre Ladning paaLand. Man 
ror derfor ind i Stiænget med mindre Nøter og »kaster« 
derinde, det vil sige man drager mindre Behoklninger 
sammen i Garnene som i en Sæk, tegger sig saa udenom 
med Baadene og øser nu Silden op med Hove, det er: 
smaa QarAposer paa en Stang. 

Foruden Vanskølighederne ved Notens tfdroning, véd 
Stængning nnder sterk Sjo og Strøm og omkring altfor 
tunge Stimer, har Notefiskeren ogsaa mange. andre at 
overvinde* Grunden kan være ujevn, Notens nedre Band, 
som slæber efter Bunden ^ sidder med Et fast. Nu maa 
den løftes, men meget varsomt; thi opstaar der bare en 
Åabning saa stor, at en eneste Sild slipper ud, da staar 
de andre efter i en eneste Straale, og hele Arbejdet er 
spildt. Saa kan Sjøea være fuld af udsatte Garn. Da 
gjælder det , om man tør kaste trods Garnene. Bliver 
Kastet godt, lønner det sig trods den Skadeserstatning, 
Notefiskerne maa betale Garnenes Ejere; men slaar det 
fejl, ør ogsaa Tabet stort. Der stenges i en Bue mod 
samme Land, der stenges ude paa Sjøen i en Bing, der 
stenges mellem Holmer og SIgær, og der stenges for begge 
Ender af et Sund. Men et saadant Løb maa ikke være 
spærret i mere end 24 Timer. Her indtræder da igjen 
et meget vanskeligt Tilfælde, idet Laaset skal overføres 
til den ene Landside, saa Færdselen er fri. Har Fisket 
været heldigt, er Vindingen vistnok ogsaa rig; men har 
det glippet, da kan man tænke sig, hvor tungt det fal- 
der efter det mislykkede Kast at hale den uhyre, vaadé 
og tunge og af Silderogn stive Not i Land forat bære 
den op paa Hamrene til Tørring. 

Endelig er Fisket endt, og Folkøt drager hjem. Der 
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har.Tjseirøt atillø inde i Bygderne i denne Tid.. Folk faar 
aidde i Bo for m^ Kr^itorelr; thi Havet ^kal betale 
Ojeldeo. OSfitss^ageKiiø hyilør ; Folket er ikke at finde 
bjemme. Alle^ dissø Hundreder af smaa .Fjordhjem har 
aine Haab gyngende ude paa Havet, strygende m^d de 
hvide Segl i Vintermarket over de legende , salvblankø 
Stimer. Der er store Haab om rig Vinding; men de 
flesta er smaa«. fattige Haab -r- om nogle Tønder Sild til 
livsophold for Besten af Åaret. Og de store Haab kom^ 
mer oftest frelste i Havn; Fje^e af Baade ogl!^otelBg kan 
vinde igjen ^la et Sted, hvad de taber paa et andetø 
Men af disse Smaabaab, der i^lger de Lejefolk,. der væl-^ 
ger at lannesjined Lod i Baadens Fangst og ikke med 
fast Ugekn (I— 2 Spd* med, 2—3 Spd. uden Kost), sæt- 
ter mange til derude* Og da kryber Nieden, haard som 
Serget, man h^- bygger paa, kold som Vifiterbav^t, man 
seiiler over, igjen ind. til den modløse Fisker, og kanske 
er den ikke al|9iæ, men bar en Gjest med^ Spiren til 
den forfærdelige Sot, der svæver som en ubenfaerlig Bov- 
fugl over Folket i di^e Bygder, 

: Qaar man fra Nsrtui^n og Næringsvejene . til det Folk^ 
søm har udviklet sig mder disseLåvsvilkaar, da vil ma^ 
fofstaa« at det maa være sterkt naturbundet Jo mang« 
fbldigere og mindre .stærkt, udpræget i en enkelt Betning 
Naturen er, des lettere har man jo nemlig for at omdanne 
de oprindeligt givne Livsbetingelser, des mere uafhængigt 
vil Folkets Yekst være af disse Vilkaar, og des bredere 
Indløb vil dets Liv have for^Strømninger fra fremmedø 
Samfund, Men hvor Naturen har et sterkt Særpræg m^ 
faa Veje til Livsopholdi der bliver den bydende,: herskende 
og præger myndigt bafkde det ydre 'Og det indre Liv. De 
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alle de IndiYider, som ikke har eller ikke kan vokse sammen 
n>ed de Særegenheder, som liataren kræver, forkrøbles eller 
dør ganske ud. Katuren gjør her et strengt Valg, den 
sætter strax en haard Livspi'øve og fremelsker tiMut den 
Baoe og det Åandsliv, soin er bedst i Stand til at udholde 
den Livskamp, som Mennesket her maa leve i. 

Og en saadan sterkt ejendommelig og haard Natur 
er den vestlandske. Man vil let forstaa, at Folk, som 
Aar ud og Aar ind sidder under de høje Fjeldes rim* 
kolde Slagskygger, som Dag efter Dag gaar og ser paa 
sort Berg, paa vilde, tordnende Iselve eller blaa Bræer, 
som lever under Sne- og Jordskredens evige Trusel, eller 
som har sine Haab ude i det mørke Vintervejr paa et 
&refuldt Hav, at Folk, som sner og fryser inde i Maa- 
nedsvis, der naarsomhelst maa sætte Livet ind for at 
vinde et knapt Underhold, og som foruden alle disse Na- 
turens Bædøler lige inde i sit daglige Liv har en anden. 
Spedalskhedens Sot, der kan sove gjennem flere Led og 
saa pludselig løfte sit mørke Aasyn og kræve sit Ofier, 
eller som ogsaa kan flytte ind i en ny Slægt og sige : fra 
nu af vil jeg bo her, — man vil let forstaa, at dette 
Folk i hele sit Levesæt, sit Sindsliv og sin Karakter maa 
bære dybe Mærker af saa særegne Eaar. I Almindelig- 
hed kan man sige, at Mennesket under denne Natur fø- 
ler sig forunderlig afmægtig og forladt. Men denne Fø- 
lelse af Aiinagt har en yderst forskjellig Indflydelse paa 
de forskjelMge Individer. Nogle opgiver nemlig Kampen 
straks, de bejes haabløs til Jorden, de synker sagte ned 
i Tungsindets Nat og flirer hele sit Liv igjennem en 
f^gtsom Tusmørketilværelse, der udvikler disse forkuede 
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Sjælstilstande, som Ti finder saa ofte fremstillet i Fm 
Thoresens Foartællinger, hvis Helte og Heltinder næsten 
udelukkende tilhører denne i sig selv frostigt sammen- 
krøbne JSace med et mer ella: mindre sygt Viljesliv, 
Andre forstenes under den daglige Kamp i den iskolde 
Forvisning, at Livet styres af en ubøjelig »Lagnad« 
(Skjæbne), som det ikke nytter at kjæmpe mod. Det er 
ofte sterke, men haarde Mænd og Kvinder, der have klædt 
af sig alt, hvad der heder Haab og Illusion ; de gaar med 
kold Bo i Faren og med taus Ligegyldighed forbi alt, 
som vil lokke Sindet til at aabne sig for mildere Magter. 
Udholdenhed, Mod og Baadsnariied ejer de i rig Fylde; 
men alt er som gjennemiset af denne forferdelige Over- 
bevisning: ud over denne Lagnad kommer du ikke. Atter 
Andre, hvis Fantasiliv er for sterkt til at kunne slukkes, 
fyldes af utydelige Rædselsbilleder og ser ingen Frem- 
komst for sig i Liret uden ved at bøje sig for Naturens 
hemmelighedsfulde Magter. De søger at indgaa Forbund 
med dem, de søger- at udspejde deres Vilje og at gjøre 
dem tillågs for til Gjengjæld at faa leve i Fred med dem 
eUer kanske faa deres Hjælp. Her bliver Naturen omsat 
i Overtroens levende Væsner, som har Menneskene i sin 
Vold; Over alle disse har Naturrø mer eller mindre 
Overmagten, de bøjer sig alle under den hver paa sin 
Maade, i Tungsind, i Forhærdelse eller Overtro; den 
sande Sindets Befrielse er ikke vundet. Men denne Na- 
tur har en Evne til at berede Sindet for religiøst Liv 
som meget faa Strøg. Det siger sig dog selv, at Beli- 
giøfiåteten under denne mørke Natur ogsaa let vil faa 
Noget af dens haarde og vilde Karakter. Hænder det, 
at en i og for sig livssky fietnii^ bliver den, der først 
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eller méd størst Magt bryder ind og byder Masttelse for 
den vansmægtende Troestrang, da har den her villige 
Yoksevilkaar. Fantasien har her paa Forha»id stirørst 
Evne til at indsuge rædsdsfulde Forestillinger, og Folke- 
karakteren er forud beredt for en haard Vilj^lære, der 
ikke ret har noget Bum for Ejærlighedens forsonende 
Magt. Og bærer en saadan Retning allerede straks en 
Spire til Overdrivelse i sig, saa finder den faer en Natur, 
der paa alle Hold raser ud i Tderligheder, og inden man 
véd et Ord af, staar Fanatismens mørke Luer højt mod 
Himlen. Vil man se hele denne Yestlandsnaturens Is«* 
og Stenmagt levendegjort i et eneste storladent Rædsels- 
billede, vil man se alle dens vildeste og haardeste Grund- 
drag ligesom med en Slags mægtig Hadets Insi»ration 
raabt i Yaaben for at nedlægge Protest mod visse Tidens 
Fremtoninger, da maa man læse »Brand« — det væl- 
digste og mest ensidige Udslag af denne Natur, som vort 
Åandsliv har at opvise. 

Man vilde imidlertid faa et meget ufyldestgjørende 
Indtryk af Vestlandet, ifald man blot satte sit Billede 
sammen af de Træk af denne Natur, der har fundet sin 
digteriske Ojenfødelse i Ibsens »Brand« og FruThoresens 
»Studenten.« Jeg har med Forsæt hidtil nærmesH; frem« 
vist denne Naturs Skyggeside, baade fordi den ferst og 
fremst falder En i øjnene, og fordi den gabske vist er 
af overvældende Indflydelse paa det Folkeliv, som udvik- 
les herinde. Men denne Natur har ogsaa sin Lysside 
med en tilsvarende Indflydelse paa Folkesindet. Og er 
disse lysere Drag end ikke mange, saa har de til Gjen- 
gjæld en uendelig fin Ynde over sig, en erobrende Evinde- 
lighedens Poesi, som virker saa meget sterkere paa En» 
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som dette stil&sr^ige Skjønhedsliy altid syoidd En at tm69 
med Vold af al denne Stenmagt, denne blaa Is og deUe 
dødeligt vrede- Hav, som véd^ det .har Dalens Lykke i 
sin Haaffldv 

Denne Naturens Lysside straaler isser frem i Vaar- 
bruddet. Tid disse £gne har en Vaar, hyis Liflighed 
ikke åndes igjen i noget Oatlandsstrøg. Har man i 
Vintermaanederne maaM^et savne^Solen, saa er dent) Gjen- 
komst oigsaa saa yidunderlig festligt bebudende. Vinte^n 
drager sig ikke trægt bort som .paa Østlandet, og Vaaten 
kommer ikke meå brunsorte Jorder . og lenet Sneblandej. 
Her kommer straks .Sommerbud fra Luft og J^rd.pg 
Vand; de danser med £lvenes løsnende Is, de sejler ind 
med Havets lune Vind, de vugger sig smilende i den 
dejlige blaa Luft, de dufter frem af hver bar Flek; thi 
her spirer d^t straks grønt lige i Sneens Bræm. Her 
i disse Vaar-^ og Sommerdagsindtryk fra et spejlende 
blankt, eller let vuggende Hav mellem de sollyse fjelde, 
fra de duftende Grønninger, der ligesom skyder frem mød 
en vis sejrende Livslyst lige i Faynen af Is og Sten, saa 
disse Jættemagter maa forundre sig over alle de Skjøn^ 
hedsvæld, deres Omraade ejer, og fra en. saltfrisk Luft 
med Bud fra de Igernrøte Lande, — herfra er dejt alle 
de Lysblink kommer, der spiller saa varmt og uendeligt 
fiiskt mellem de mørke Drag:! alt, som Vøstlandanatør 
ren . har a^dt ind i vort Aandsliv, Her finder vi igjen 
i Naturen den Fantasiens blaa Dybde og viltre Bevæge- 
lighed, som udmærker Vestlandets Folk, her leger de 
Lunets lyse Vaacdagsbølger, som strømmer gjennem Wel- 
havens Digtning, de Viddets Solblink, som uventet lyner 
frem inde i Vemodeta lukkede Dale; her har du den 
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Tidonderlige bMe Tone i Ole Bulls Spil« som har hvisket 
denne Naturs Vaarhemmelighed ud over hele Verden ; her 
er den bløde Klang, den Stemningens Musik, som toner 
i det vestlandske Sprog, her er det fine Skjenbedsskjær 
over mangt et Hns ved Siden af den lakkede Utilgjænge- 
lighed, den rodfestede Mistro mod alle idedle Luftninger, 
som igjen stenger og laaser andre inde i sine Sedvaner 
og Fordomme. Og naar disse forløsende Indtryk &ar 
Lov til at bliye en Magt i SindsUvet, naar det dybe Al- 
vor, den Sjælens Enfold, det faste Viljesliv, som andre 
Indflydelser fra denne Natur i saa hej Grad driver frem, 
faar sin rette Tilgang af Lys og Varme fra de mildere 
Naturmagter, da møder du just her en saadan Inderiig* 
hedsmagt, en saadan Sanddruhedens Bramløshed og ek 
saådant varmt Skjønhedsvæld i Sjælelivet, at du feler, en 
saadan Natur kan have sin store Mission i Folkets Ud- 
vikling. Hos disse, i hvis Sindsdyb den blaa Strime af 
Himlen, som her er synlig, har kunnet blinke ned med 
sine Stjerner, er Sejren over Naturen vundet, dens hem- 
mende Magt er brudt, og hele dens vækkende og hær- 
dende Evne naar ind i Livet uden at herje det, uden at 
sten binde det. 

Denne Naturens dobbelte Indflydelse paa Foikesindet, 
som her er nævnt, gjør sig vistnok mer eller mindre 
gjældende for det hele Strøg; men der er dog meget 
sterke Modsætninger indenfor selve Vestlandet, og man 
maa derfor vel vogte sig for at fælde for vide Slutninger 
ud fra et altfor trangt lagttagelsesfelt. 

Ude ved Kysten har Folket alt fi^ Havet. Fra 
Havet har det Føden, frti Havet har det sine Sindsind- 
tryk. Havet opdrager Gutten, Havet udvikler Manden, 
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og Havet begraver ham. Denne Havets Indflydelse er 
dobbelt. Havet er en Bod for den øvrige Katurs Gold-^ 
hed. Ved det ferste Syn af Kystnaturen synes den £d 
fuldt saa gold som Hejfjs^ldsstrøget; man synes, det et 
Vidderne , som er sænket ned til Havspejlet. Men der 
er dog en umaadelig Forskjel. Havet ligger med nn 
Romantik lige udenfor Hnsdaren; Udsynet er ikke det 
evigt øde, det evigt døde ud over Vidderne; eventyrlige 
fjelde staar ude i Sjøen og bader sig i de rigeste Farve-^ 
skifter, omstraales snart af Solguld og Havspejlinger, hyller 
sig snart ind i hvide, hvilende Skyer og løfter sig saa 
ig]en sorte og alvorlige op af den hvidkogende Sjø. Med 
de dansende Skibe under Leden kommer og gaar der 
mange Bud fra ' fremmede Lande , selv over de goldeste 
Skjær spreder Fuglenes Hærskarer Liv, og endog Uvejret 
i al sin Vildhed har ikke den Ensomhedens Gru over sig, 
som Snestormene, der styrter over de folketomme Vidder 
— man kjæmper og dør dog mere i Menneskesamfund 
herude. 

ISl disse eventyrlige Naturomgivelser kommer et 
eventyrligt Liv. Midt i den haardeste Aarstid, da Havet 
synes at ville have en ensom Stund for ret af Hjertens«^ 
lyst at rase al sin Harm af sig mod de Kystens »trauste 
Qutter«, som det nu i Aarhundreder har stormet mod« 
udfolder der sig pludselig et Liv herude, der har Slagets 
hele energiske Kraftkoncentration og bristefærdige Spænding 
i Vekslingen af Haab og Skuffelse. Det daglige Liv er 
en Ojenti^elBe i det smaa, og hver Storm, som stryger 
over Dybet, kan bringe en rystende Dødssaga eller en 
vidunderiig fiedningssaga under Land. Det er da klart 
ncA, at den, som lever med Sejl og Bor i Hasmd, med 
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øjefc spejdende etter Vio4bygernQ; bvis Bedrift krøver en 
Besktsomhéd og Handlesnarhed, mm 9låxig maa. ayigtet 
eg hvis hele Liv paa alle Siider^er belejre af lurende 
Farer,, ogsaa udenfor sin Havdont vil bevare noget af: den 
Handledygtighed, som er hans Bedningsbeje paa Dybet. 
Den nære Omgang med Djeden haa* visselig ogsaa en 
Evne til at give en Tro og Foxtrestning^ som ferer mane- 
gen Livsbaad frelst over de farligste Dybder. Men lige- 
som denne Kraft ikke tages jevnt og stadigt i Brug, men 
sættes ind paa et enkelt Punkt, i et enkelt, stort Tag, 
saaledes har man ogsaa lagt M^erke til, at disse Folk 
vænner sig til at optræde rykvis i Livet. Tvungen ind 
i Faren og Afgjereleen udfolder de et Mod. og en Aands- 
nærværelse, der stiger med Nåden, og som har spredt 
saa mange modige Bedrifters Solglans over vor lange, 
vilde £yst; men er Slaget udkjæmpet, da kommeir ogsaa 
denne Lyst til at faa ligge og sole sig daadlas- i Bunden 
Af Baaden og at lade staa til for den lune Drivvind^ som 
alle, der engang har været oppe i et Liv, hvor alle Kræf- 
ter nu og da maatte sættes ind paa et eneste; Kort, vil 
have nogen Erfaring om. Det er, som det ofte er ble- 
ven sagt, et Krigsliv baade i dets hærdende og i dets 
slappende Indflydelse. LivsophoJidet vindes ikke i dag- 
^tedt, trættende Arbejde, men kommer som en Slumpe-^ 
lykke eller som et Udbytte af en modig Daad. Menne- 
sket lever i Vovestykker og trives ikke langer i en Hver- 
dagsgjerning, der blot kan fremmes l:Taalmod. Liret 
bliver et Eventyr, og hvad En sætter til paa Lapdjerd^ 
idag, kan En imorgen paa Havet sejle ind. i sin l^aad 
iglen. Og enhver, . som her færdes noget ude ved Havets 
5réd da ogsaP', hvilket forskjelligt Livseje Folket her sejrr 
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ter sig til: Alvor og Mod paa den ene Side, Letsind^ 
SJvéntyrlærigsel og Drirélyst paa den anden. 

Det tyngste Strøg — dét øvefste under Vidderne 
midtaget — finder nian, naar man flytter lidt længere 
ind i Fjorden, hvor Havnåtnren endnu er herskende, 
uden at den dog medfører Havets farefulde Bedrift, og 
hvor I^eldnaturen begynder, uden at den dog gaar Fol- 
ket saaledes paa Livet som længere inde. Dette Strøgs 
Modsætning til Pj^ldbygden vil man allerede faa et le-* 
vende Indtryk af ved at sammenligne de to tilgrænsende 
Ffordelag SøndQord og Sogn. Endog en Gjennemrejsende 
vil slaaes af den skarpe Modsætning mellem disse to 
Bygdelags Befolkning, saameget mere éom baade Naturen 
og de øvrige Livsvilkaar ved første ^Øjekast vil synes ham 
omtrent ens. I SøndQord bor kanske Landets tyngste, 
ffejgeste og sendrségtigste F(^k: Søndigordingen er godl 
udrustet, han baade tænker skarpt og føler dybt; men 
han trænger tre Oange saa lang Tid til alt som andre 
Mennesker. Læg bare Mærke til Gang og Holdning hos 
disse to Nabofolk. Sogningen gaåer let og snart og hol- 
der sig opret; SøndQordingen luder under en uhyre Vegt 
og drager sig sagte frem i de tykke Vadmelsklædør, de 
uformelige Støvler og under det Skind, ban bærer paa 
Ryggen til Værn mod Væden. Efter lange Forberedelser 
kommer Ordene sigende sejgt som Taagen fra Havet, de 
aabne Vokaler har lukket sig, og han har et Hang HA 
at føje et »e« i Enden af alle Ord, ligesom om han ikke 
kan beslutte sig til slippe dem Ira sig. Han bliver al- 
drig færdig og kommer derfor tilkort baade paa Land 
og Vand selv ligeoverfor Folk, der er langt mindre dyb- 
tænkt end han. Her faar man netop det fulde Indtryk 
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af en Sace, som har opgivet Kampen mod et ovennæg^ 
tigt Tryk, og som nu gascT siu Gaøg i tung Bes|g|ia|ian« 
Drt har ingen Hast; thi der ligger ikke noget dragende 
Haab frem for ham;; han tror ikke paa, at nogen menne-* 
skeiUg Anstrengelse kan forandre en Bejt i Livets ube|er 
lige Ordning« 

B^s saa over Fjeldet til Sogn, og dn er med £t 
inde iblandt ét ganske andet Folkefærd. Der er noget 
uendelig bevægeligt, solvarmt og lynende over disse smaa 
sortladne Mennesker. Tanken hai: en levende, Qeldfiisk 
Flugt, Ordene med sine aabne Vokaler og Diftonger fyger 
som elektriske Funker over hans Tunge, og Mandeps 
Bevægdser i den lette, blaa Dragt og de myge »Løber* 
fiko* gaar i Takt med Ord og Tanke. 

Tildels hviler vel deime Modsætning paa ulgendte 
Anlæg og Udviklingsforhold; men Naturen og Næringsr 
vejene giver dog ikke faa Bidrag til Fænomenets For- 
klaring, Begge Bygder er vistnok Fjordstreg, men hvor 
forskjellig er dog ikke Naturens Fysiognomi! I Sand* 
§ord ere alle Fjelde »kulryggede«, de er tildels buskr og 
lyngklædte og har en tung graabrun Fanrø« De er ikke 
saa truende hverken i Form eller Farve som i Sogn« 
men til Gjengjæld lægger de sig i sin vældige Bredde 
trykkende paa Aandedrættet.. Fjorden synes En at ligge 
saa forunderlig dybt indsunken mellem Fjeldene og har 
mere af Fjeldvandets Tungsind end af Havets Friskhed. 
Dertil er her et Bogn-Sig udon Lige. I Ugevis staar 
Støvregnen over Bygden; i Ugevis ligger Havskodden 
&8tsuget til Fjeldene og spænder et lavt, graat Telt over 
Bygden. Folket som Agrene synes at lægges til Jorden 
linder denne vaade Vegt; man gaar, man aander, man 
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tænker og føler sent og tungt i denne Luft, der &ar 
Folk til at ^emme, hvor hej og blaa Hiinlen kan være. 

Hvor hejt, gjennemsigtigt og let ligger derimod ikke 
Vandet inde i Sogn, og hyor ranke og frejdige lofter sig 
ikke de nagne Fjelde! De er baade h^ere og vildere 
end i Sandjord; men der er Bejsning i dem lige fra 
Foden af, der er en djerv lys* og lufUysten Flugt i Tin- 
derne, og de lægger sig ikke med et Tryk ov^ Sittdeti 
men drager baade Syn og Tanke op i det Kaa. Her er 
desuden sommertørt og sommervarmt hrøude« og Sognin*- 
gen er heller ikke egentlig Fisker uden i de yderste Strøg, 
men Jordbruger, Fæhandler og især Hestehandler. Faa 
flere Steder maa hver Hø^Daat bæres bjem paa Byggen ud 
over de bratte Fjeldsider ned til Gaarde, der ofte blot 
har en eneste Vej ned til Sjøen — paa Stiger. Hans 
daglige Gjeming fører ham saaledes tilQelds eller tumler 
ham om paa vide Rejser. Dette Handelsliv er vistnok 
til liden Baade for ham i sædelig Henseende; men det 
gør ham i høj Grad snarraadig og letlivet SøndQor«* 
dingen er langt mere bundet til Dalbunden og ^e^rxj og 
spørger man Sognii^en selv om Aarsagen til den store 
Forskjel mellem Folket i disse to Fjorde, henviser han 
til SøndQordens Fiskerliv og tyngre Føde og sin e^n 
Fjeldfærd og »Tørkofit«. Bigtigheden af denne Forkla- 
ring finder sin Stadfæstelse deri, at Sogningens Livlighed 
aftager udover mod Havet og SøndQordingens tiltager 
indover mod Fjeldskillet. Vi staar saaledes her foran den 
væsentligste Modsætning indenfor Vestlandet selv, Mod- 
sætningen mellem det egentlige Fjordstrøg og Fjeldbygden. 

Inde i Fjeldbygderne finder man ganske Vestlandets 
livskraftigste Folk. Her er vistnok ogsaa nok af de for- 
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krdbléde Efaifttenser, dø rragede Individer, som man 
møder- o?er^t i denn« Del af Landet. Men den sejrende 
Slaegt er et overordentligt livsfiiskt Folkefærd. Her er 
Havets eggende og hærdende Indflydelse uden dets Slap^ 
pelse. Her møder ikke Kræfterne frem blot i enkelte 
store Stovner forat soye Besten af Aaret; her er Kampen 
for Livsopholdet hverken «t enkelt Vovestykke eller en 
uventet Lykkens Gave; den melder sig. hver Dag og kræ- 
ver baade Mod og jevn Udholdenhed. Hvad enten Bon* 
den skal saa til sin Ager , bjerge sit Hø eller drive sin 
Buskap paa Bcgte, saa bærer det i Højden lige fra Hos- 
døren af; her er slet ingen Flader at dovne sig paa. 
Luften er vel skarp, men let^ Naturen er vel barsk , og 
den evige Sne bor ikke langt borte; men nedenunder er 
dog baade Ly og Sommervarme. Man bor for højt til 
at Fjeldenes Slagskygger oUer Havtaagens lave Himmel 
kan faa lukke Dalen over En og dog ikke.si^a højt, at 
Planteveksten fryser ihjeL Blandt dette Folkefærd findes 
derfor ogsaa oftest Naturens store SneQeldformer igjen, 
her digter Folkefantasien sine fleste Eventyr, her har 
Sindet de : fleste Sangtoner , her slaar ved Siden af det 
dybe Alvor dette ejendommelige knappe, tørre Humor 
frem, som blot er et andet Udtryk for Sindets Sejr over 
de tunge Livsvilkaar , her ér, kort sagt, baade størst 
sædeligt Hold og størst Fond af naturlig Begavelse. 

Men et eneste Skridt længere op mod Beneos Hjem, 
(^ den døde Natur har vundet Her har Træveksten 
længst sagt Farvel og dermed Vaarens og Sommerens 
Sangjubel, dens dejlige Duft, Duggens Glans paa Løv og 
Bar, Vindens Forvandling i Sang, kort, hele det rige Liv, 
som i lavere Strøg følger Aarsskiftet og Vejrskiftet, og 
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fi^e Indtryk. Her er heller ikke noget Hav med sine' 
vekslende Billeder for Synet og med al den Bevægelig- 
hed i Folkets Bedrift. Under denne Natur kan vistnok 
stundom et sterkt Sind blive vidunderlig hærdet; men 
det kan ogsaa blive saa forfærdeligt fattigt og trangt, saa 
herjet for alle Skjønhedéns Solglimt, at man ikke kan 
være i Tvil om , at denne Kraft er købt for dyrt. Fan- 
tasien bliver billedtom, som det strøgraa øde. Folket 
stirrer paa. Sindet bundfryser som Vandene, det fyger til 
som Vidderne. Alt vokser her knudret og prydløst langs 
med Jorden - her er ikke Varme nok til at sætte Livs*- 
safterne i Drift, og der burde ikke være Menneskehjem i 
disse Strøg. 

Vi har her fulgt nogle af de Afskygninger i den 
vestlandske Folkekarakter, som Naturforholdene har større 
eller mindre Bel i. Men det siger sig selv, at de £]en* 
dommeligheder, det vestlandske Folkeliv hår at opvise, 
blot tildels skyldes Naturforholdenes direkte Indflydelse. 
Her melder sig en anden Storfaktor, nemlig Forholdet til 
Verdenskulturen, et Forhold, der vistnok ogsaa er afhæn- 
gigt af Naturvilkaarene , men som ogsaa styres af andre 
Magter. Og her har Vestlandet igjén haft et hemmende 
Baand om sin Udviklingi 

Over hele Vestlandet hviler der unegtelig et Præg 
af Gammeldagshed og stagneret Kultiirvekst. Husene erø 
smaa og mange, lave og mørke. Spor af forbedret Hus- 
eller Gaardistel findes blot undtagelsesvis, og Gaardsred- 
sfcaberne har endnu paa mange Steder større Int^^sse 
for Antikvaren end for Landmanden. Den Skik at frem- 
føde en større Besætning, end Gaarden paa en skikkelig 
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Maade kan holde, »Soltefodringea«, synes at. haye faaet 
Hævd paa Vestlandet og et sørgeligere Vidnesbyrd om 
aflægs Driftsprinciper end det, som den skidne, udmag- 
rede Bnskap, der om Vaaren gaar og fryser paa de bare 
Flokker i Sneen, giver En, kan man ikke kræve. Gaar 
du bortover Landevejen, møder du ikke Ostlandets store 
Heste med smukt Sæletøj, med Earioler og EarrosIaBder; 
Hesten er liden og lurvet, Sælernes og Ejøredonernes 
Tilstand er en Kilde til evig Rædsel for den Kejsende, 
og den samme Slæde (en »Langslæde« med en Bylt Halm 
til Sæde, naar den skal fragte Folk frem) fører Veden 
hjem fra Skoven, Folket til Kirke og Gilde og Rejsende 
fra det ene Skydsskifte til det andet. Træder man ind 
i Huset, kan man ligefrem gjøre Tegning af Oldtidens 
Skaaler. Stuen, Forstuen og Ko ven ligger, som de laa 
for Aarbundreder siden, Langbordet og Højsædet har ikke 
skiftet Plads, og endnu bølger Røgen fra det skorstens- 
løse Ildsted i Mandshøjde over hele Stuen, soder hele 
den øverste Del til og drager ud af Ljoren. Alt er brunt 
og lugter stramt af Bøg. Maalet har gamle Former og 
Dragten ligesaa, og i Bøndernes Omgangsliv har alle de 
ældgamle Skikke holdt sig. Her £ajrer Bniden til Kirke 
med blinkende Krone paa det udslagne Haar og med 
ringlende Søljer paa den hvide Brystsmekke; de under- 
lige Fjeldslaatter synger foran Toget; Gildet staar ikke 
som paa østlandet i store, lyse Stuer med et mer eller 
mindre civiliseret Udstyr; Storfolkets Danse har ingen 
Erobringer gjort inde i den sodede Bjelkestue; Hallingen 
og Springdansen er endnu eneraadende herinde; dør drik-* 
kes Jdl og gives Gaver i Skaalen (i Virkeligheden et Laan, 
som betales tilbage, naar Giveren holder Bryllup, og som 
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der ofte procederes om), og standom blinker rigtignok 
ogsaa Kniven derinde. 

Man vilde imidlertid gji^e sig skyldig i stbre Mis-' 
tag, ifald man uden videro vUde demmé det vestlieddskø 
Stel eller det Præg af Gammeldagshed , det -har. Ofte 
vil man ved nærmere UnderSiøgelse finde , at det , som 
ved ferste Øjekast syntes En nfoldkomment, paa det 
nejeste er afiempet efter Folkeis ejendommelige Forhold^ 
og at der i det hele Stel er nedlagt et Udbytte af mang^ 
foldige Slægters stille Brføringer under Livskampen med 
denne Natur« som ingenlande maa foragtes, men tvertom 
altid tages med paa Baad, naar man vil vinde Indgang 
for frugtbare Beformer. Men fører en nærmere Gransk- 
ning af Forholdene En til at godkjende Meget og Mangtj 
som ved ferste Syn forekom En aflægs, saa stadfestes 
dog ogsaa det Indtryk, at Kulturens beaandede Luftning, 
som skulde give disse Spirer en fyldig Vekst^ har mang- 
let i en paa&ldende Grad. Man savner unegtdig i hele 
det vestlandske Liv frisk, bølgende Luft med Levevilka&r 
for alle de Tanker og alle de Syner, Verdendivet uden- 
for er rigt og varmt af. Det gaar En under det ferste 
Samliv med Folket her, som naar man træder ind i 
Bondens Klædebod, hvor Lugten af Annis, ældgammelt 
Spegekjød og umalet Træ slaar kvælende ud imod En: 
Vejret gaar fra En. Man mærker, at det Gammeldags i 
Omgivelserne har sit Tilsvarende i Bondens hele Leve- 
og Tænkesæt. Man kan ikke faa den Følelse fra sig, at 
her har Aarhundreders Gravluft staaet dødstung over bele 
Livet. Det er, som om der ingen frugtbar Samferdsel 
har vs^et mellem disse Bygder og Livet udenfor i alle 
de Aarhundreder, som ligger mellem den Tid, da det 
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sidste Langskibssejl og den sidste Udferdstanke sank, og 
da det ferste Dampskib bar Verdensbud ind i den lak- 
kede og laaæde Fjord. Der har jo yisthok gaaet mange 
Storstorme over Norge sicten hin gamle Tid ; men i dette 
Sta*øg, hvor der skal mere til af vækkende Tanker og 
friske Indtryk forat holde Livet vaagent og bevæget un- 
der de .bindende Naturmagter end andensteds, har Beige- 
slaget af alle Aands- og Samfundsrarelser været svagt 
og næsten umærkeligt. Selv den sterste af alle Omskift- 
ninger, som falder i dette Tidsrum, Reformationen, er jo 
aldrig bleven ret forkyndt og tilegnet her; man mærkede 
bare d^s Gang over Bygderne deri, at Kirkerne mistede 
sit Sølv, og at det. Udvortes i Gudstjenesten af de ofte 
bundkatholske Fraaster aflempedes lidt efter den nye Læ- 
res Krav. Den gamle katholske Tro og Sæd blev sid- 
dende igjen i Folket, det dyrkede Helgener, det gjorde 
Valfarter til hellige Steder, det holdt St. Hans-Gudstje- 
neste i afsides Fjeldkirker langt op i Åarhundredet, endnu 
den Dag i Dag holdes mange af de katholske Helgedage 
i yderste Hævd, og stundom slaar det katholske Syn saa 
sterkt frem i Almuens Beligiesitet, at man skulde tro. 
Middelalderens Liv havde fortsat sig ganske urert og 
stille uden nogen Tid at være ringet til Jorde. 

Der har naturligvis været et stille Arbejde og en 
stille Udvikling ogsaa her; der er bleven tænkt og yrket 
meget i disse aMdes Bygder; der er, som fer nævnt, ned- 
lagt megen Evne og et stort Fond af Er&ring i det 
gamle Stell, ligesom hele Livet bæres af en nedarvet 
Sæd, en hjemlig Dannelse, som de mere fremskredne Byg- 
der har tabt uden endnu at have vundet et nyt <^ be- 
dre Grundlag. Men uagtet disse Strøg saaledes har sin 



97 

»Kultur«, saa aabenbarer dog selve denne Kulturs Hi<- 
storie Afstengselens søi^Iige Indflydelsen Forat faa en 
Tanke herom, behøver man ikke engang at fordybe sig i 
Bondens Aandsliv, man behøver ikke at søge ham, hvor 
han er til Møde med Tidens Kulturbevægelser. Naar 
man stanser foran en Sag^^, der staar Tidens bedste nser 
i sin Bygning, og faar høre, at en Bondégut har bygget 
den uden at have faaet nogen særlig Oplærelse, og naar 
man saa véd, at den nærmeste mere fremskredne Bygd 
har flere Sage efter nyeste Mønstre, uden at bin Bonde 
har søgt den nære Hjælp til at løse sin Opgave, da er 
dette straks et Vidnesbyrd om, at her ikke blot i Naturen 
er Fjelde at jevne. Og vilde man sætte sig hen og for^ 
tælle, hvorlænge det varede, før en Bonde fik Mod til i 
den Grad at slippe Traditionen og at sætte sig ud over 
Grandernes Omtale, at han turde lægge en Grøft gjen<^ 
nem et myrlændt Engstykke, eller hvorledes dét gik til, 
at en anden lagde de første Jemdrag under sine Slæde* 
mejer, — da skulde man bare af disse Smaating faa et 
Maal for, hvor tungt det gaar at rejse et friskere Aands« 
livs syngende Sage herinde, at spænde dets Grøftenet 
over Sedvanens og Fordommenes Sumpe og at fiaa hele 
Tankeskiftet til at gaa paa glattere Mejer. Nu er der 
vistnok Yaarbrud paa alle Hold, nu jævner Dynamiten 
Yejøn for den store Kulturstrøm, og nu har Dampens 
Stormagt erobret alle Fjorde og skræmt mange Livets 
Trolde tilbage ind i Fjeldet. Men ligesom der i disse 
Bygder lige til den sidste Tid hsa staaet og endnu staar 
Stuer uden Vinduer, saaledes har ogsaa Aandslivet længe 
været uden noget Lyshul ud til større Vidder, og maå 
faar ofte en tung Tanke om, hvor mange fagre Lysets 
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Langskibe der i denne lange Dsemringstid har sat til 
udenfor disse trange Eysthjem og om, hvormegen Evne 
og stoU Udferdslæogsel en tung Natur kan. jorde. 

Har vi saaledes Vestlandsnaturen meget at takke for, 
8S^ bor det heller ikke glemmes, at vi netop her har en 
«tor Frémtidsgjerning at gjere. Giver den særlig sterk 
Vækst til ^t Liv i Alvor og Tro, saa maa vi heller ikke 
glemme, hvor let' den lukker videre Udsyn. Er der i 
dette stille Liv meUem Fjeldene bevaret Meget af ægte 
norsk Syn og Sæd, som er gaaet tabt i andre Bygder; 
er det h/or, at det gamle Maal, som bar al Hjemlighedens 
Magt over enhver Nonlmand, lyder i sin fuldeste Klang, 
og er det her , at de friskeste Aarer skyder op af Old- 
tidens Liv i Digt og i Toner, saa er det ogsaa hér, man 
finder Fordommenes tykkeste Taagebanker hobede op, en 
Ismus af Mistro mod alle Kulturiivets Sendinger og en 
Brist paa Almensind, soi^ vel kan vige i en stor Stunds 
overhængeode Fare, men som i stille Tider igjen gj«r 
Livet trangbrystigt og samholdslest, og hvis inderste 
Grund det derfor maa være en af vor Tids Opgaver at 
faa sprængt; 

Hermed vil vi sige Vestlandet Farvel; men fer vi 
paa Havets Storvej forlader dette Strøg, maa vi hilse påa 
dets HoTedstad, denae ^endommelige By, som. fortjente 
sin egen Sagb, men som vi her blot kan tage flygtigt i 
øjesyji, idet vi drager forbi. I et havfriskt Leje, lige ude 
i Ledein, dukker Bergen lys og dejlig op mellem sorte 
Fjelde. Den har Oltidsmindernes Storsejllads lige uden-^ 
for sine skinnende hvide Huse, endnu lægger de gamle 
Langskibe til Vaagens Brygger. Fra Havdybet, fra Ky- 
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'} Biens fiskerhytter og fra de mørke Fjordbygder dukker 
-der MvoGTSsyaér op, dens Opland er jnst det Strøg, vi 
nya har skildret, og den LandbeMkning, som strømmer 
-hid, er den, der har det sterkeste norske Særprfeg. Men 
dens senere Historie med den livlige Handelsrørelse, med 
den sterke Bacehlanding , og enkelte , i fremmede Sam- 
fund, udviklede, begavede Mænda aandelige Herrevælde i 
nyere Tider har fremmet en Tilgang af Indflydelser tiden- 
ifra, som er uden Sidestykke i vort Land, og som her 
har givet den vestlandske Natur en e^endommehg Aflemp- 
ning og grundlagt en Dannelsesretning, som gjør sig 
gjældende den Dag i Dag. Og endnu vift^ stadig disse 
tusinde Flag paa Ind*- og Udsejling Billeder fra det store 
Verdenshv ind i Bergens daglige Liv. Og saaledes tum- 
ter då dette brogede, letbevægelige Folkefærd, som lever 
derinde i Begnsiget og Fiskelugten, sig lunefuldt mellem 
de skarpeste Modsætninger. Ingensteds bor de mest 
stridige Synsmaader og Sympathier saaledes Hus i Hus 
^m her^ De indflyttede Slægter med sin fremmede Dan* 
nelsesarv har til Gjenboer og Naboer hin Vestlandets 
Folkemagt, Maalstræverne, som fører den yderste radika- 
leste Fløj i vore Dages store Selvstændighedsbevægelse i 
Bohtik og Literatur. Mer end et Spejlbillede af norsk 
Natur, af nors:k Folkeliv og Historie er fra Bergen gaaet 
vækkende og forfriskende ind i vort Aandsiiv, ligesom 
ogsaa Eritikens gyldne Vimpler, svingende i Luftstrøm- 
ningerne fra det store Kulturliv, har lynet ind, naar vor 
trange norske Natur har truet med at lukke sig inde med 
sine tunge Taager. Men ved Siden af, at saa mange 
Bestræbelser i Setning af et selvstændigt Aandsiivs Fremme 
har fundet Ly og nyt Løfte her, har ogsaade mest. mod- 



40 

satte Tankefiaader været modtaget med samme Varme af 
dette letbevægelige Folk. En Dag har den fra Hoved- 
staden forviste norske Eonst haft Havneleje paa den ber- 
gefiske Vaag ; men i næste Stund har de blaa Bølger og- 
saa under næsten endnu sterre Jubel gynget den usleste 
fremmede Fribytterskare, der sejler om i lait Hjemlands 
aflagte Konstklseder. En Dag ser det næsten ud, som 
-am hele Byen vilde rejse sig som et eneste stort Old- 
tidens Vidnesbyrd om « hvad Norge var (^ hvad det skal 
være og holde Dom over den faldne, vildfarende Slægt; 
,men næste Dag * er den ude paa, Lysttur med de mest 
flunkende nye skandinaviske Ideer og føler sig overbevist 
om, at den Historie, KongehalM staar (^ vidner om, 
-var en osende Praas, som heldigvis gik ud med vor gamle 
Eongeæt, ja, lader sig endog fortælle, at det Maal, som 
lyder i idets egne Gader, og som ogsaa er et saadant 
Mindesmærke fra den sunkne Tid, men et levende, i 
' Grunden slet ikke er til uden i enkelte Sproglærdes Fan- 
-tasi. Og saaledrø paa alle Omraader: sterk Nationalitets- 
følelse og djerV Fremskridtsaand paa den ene Side, For- 
elskelse i det Fremmede og den mest fønatiske Konser- 
vatisme, paa den anden. Men ingen skal negte, at her 
er Liv, Interesse og ForetagsKxmhed, og at Bergen hår 
gjoxt nogle af de vægtigste Indskud i vort aandelige LiV, 
og vi forlader det med den Tro, at det vil gjøre endnu 
Hstørre Indskud i Fremtiden, naar alle disse stridige Bet- 
ninger med Bod i den omgivende Fjord og Fjeldnatur 
og i Oltidsminderne paa den ene Side og i alt det frem- 
mede Landnam og Dagens Havdønninger paa den anden 
Side har faaet udvekslet sit Guld med hinanden og kastet 
al sin frugtbare Føring tilhavs. 
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^ Vi forlader liQ den vaade Vej^ eg ruifer. frem over 
øatlatidets brede, magelige Veje. Den Natur og dét 
Folkeliv, m her moderv har laoigt. fterre f^endommelig'!- 
heder at opvise end Vestlandets ; man Ænder her flere af 
de Liv$betingelser igjén, som er felles; for de fleste Strøg af 
Nord^ og Mellemeuropa, og jeg behøver saaledes blot at 
iberøre enkelte Træk forat faa dette mere almenkjendté 
Billede til .at gaa op i sin Modsætning til Vestlands* 
naturen, 

Naar man har opholdt sig i længere Tid i Fjord* 
l)ygdeme og saa kommer over GrænseQeldene og ud paa 
de østlandske Sletter, kan man ikke lade være for hver 
Gang at forundre sig. over, hvor vidt Himmelsynet dog 
er. Slqøndt Vestlændingen under et længere Ophold paa 
jøstlandet altid føler et Savn, et længselsfuldt Drag mod 
den hjemlige Natur, saa jøver dét* dog et velgjørendelnd* 
tryk paa ham engang imellem at have disse store, dyr** 
kede Vidder for -Qiet, og der er unegteligt en Lette i 
nu og da at befries for Fjordstrøgets truende Modsætnin- 
gs.. Her ligger brede, hvilende Dalfører, som munder 
mageUgt ud i store Flader: her sejler Uanke, stille Elve 
ind gjennem £nge.med tykt, frodigt Græs og langs høje^ 
fulde Ågre, der bugner og synger i Vindeh; EUer 1^-* 
den slrøaner jevnt ned mod et Vand med lave Strande 
og lyse Odder,, der ser .ud som svømmende Agre og 
Skoge. .Gaardene méd sine stare, røde, gule eller graa 
Huse med hvide Viiidaskarkue staar: enten fremme paa 
Bakkerne , æes nedenifra mod Himmelsynet og ser selv 
udover Daløo og hilser med sine solblinkende Vindusrudeir 
over til hverandre* eller de ligger langs Vejene i Dal- 
forets Dybde, elter nede ved Sjøerno og med alle. de fede 
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Eoge, : de gule Agre og kengere oppe de mørke Aiaée bag 
big. De ligger og soler sig i en vis bred, tryg Velstand, 
i en rolig dagSgdags Lyk^e, rummdige og p]/xitelig<e,^ méå 
Have foran Vindneme <^ enkelte srlore Træer paa Tunet;; 
de synes, se^ paa Frastand, altid at befinde sig i Middags- 
hvilen og at have god Tid og Ledighed til at se ud over 
Vandet og Vejen. Der er noget selvgodt og selvsikkert 
over dem; men samtidig faar man ogsaa en Følelse af, 
at de altid er rede til at aabne sine store Btttti med 
ubegrændset Gjestfrihed. 

At den materielle Overmagt ligger her i Storbyg'- 
derne er saaledes Noget, man straks kommer tillndsigt 
i. Man ser det paa Jordsmonnet, der intetsteds^ er saa 
ulændt som vestpaa, men ligesom indbyder Ghanisseerne 
og Jernbanerne til sig. Man ser det paa Ager og Eng 
og paa de vældige Giianskoge, der blot afbradt af Tjerzi 
og Myrati^g kommanderer overalt, hvor Englsmdet $nd^, 
og som lover fuld Foring for de dampende Træn.« Man 
ser det bare paa de store Heste; de solide Grejder og 
Kjaredon og de ms^tige Læs, man moder paa Lande* 
vejene. Man ser det paa de ^ore Udhuse efter de bed^ 
ste Monstre , man foler det ud af den hele Drift med 
alle de Forbedringer, der moder Ens øie^ som Våndled«- 
ninger, konatige Enge, Vej ter, den større Brug af Ma^ 
skinkraft o. s. v. Stiger man ud af Eariolen og kom- 
mer indenfor, saa ser man det i de større B;um og det 
bedre Husstel, og man ser det paa Felket selv med disse 
ejendommelige aabne, lyse Ansigter^ som man findrø igjet 
inde i Sverige, men aldrig paa Vestlandet, og med Vetetan- 
dens Præg baade over dn Dragt og sin Optræden. Alt hol- 
der bedre et europæisk Maal her end ves^aa; Alle Tal 
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fortæller ^m det eamaie Forhold. Skylddalerens Yærdi 
er jevnlig dobbelt eller over. dobbelt saa. stor som paa 
Vestlandet. Akemdden er tre. Gange saa stor niedto- 
til trefold saa stor Avl| Melkeudbyttet er rø halr Gang 
til saa stort, ogSkogen dækker i øst 36^ o af Flade- 
rummet mod 7^0 i Vest. Samler man de østlandske 
og vestlandske Bygders Formue i to Grupper, finder man 
4a ogsaa, at der falder dobbelt saa meget paa Individet 
i hine som i disse. Og alt dette, den lysiere Natur og 
den større Velstand, alle disse rigere materielle Mulig- 
heder samler sig til et blidt og velgjørende Indtryk; man 
ruller saa tilfreds frem gjennem dette Sceneri, man føler 
eig næsten selv velhavende og finder firet skaansomt og 
behageligt. 

Ingen negter heller, at Oplandene med sit Jordbrug 
tog sin Skogdrift har dette materielle Overtag over Vest- 
landet med sit Fiske. Men Vestlandets Aandsmagt ér 
større, siger man^ Der er ingen Sjæleflugt i dette Ind- 
landsfolk. Man indrømmer, at Næringsvejene -^ ialfald 
hvor Jwdbruget er fremherøbende r*- giver .Folkekarak- 
teren Stadighed og Udholdenhed og Fi^faoldøne en vis 
solid Trausthed, fordi Udbyttet blot tein vindeb i jevnt 
Arbejde og ikke er underkastet betydelige Slumpelykkehs 
Omvekslinger. Men saa giver de paa den anden Side 
lieller ikke den Aandrøs, Spændkraft, den Tankens Flugte 
det vovsomme Mod og den Viljens Energi^ som Fisket 
og Fædriften, Sjø- og Fjeldluften. Den lerede Fl<^ord, 
eom Uamper sig om Foden v lægger ogsaa sin Vegt i 
østlændingens Sind, de sandtunge Bakker, der tabe^ sig 
i graa Linier mod Hørizonten, de &a friske Modsætnin- 
ger i Farver og Former, det ensformige « fareløse Hver- 
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dagsliv gjar Fantasien, giraa og lavtgaaende, Viljen slap 
og hele Siadsliyet grundt og tørt' Og det var ogsaa saa 
i gamle Dage, mger man, at den bedste Folkekraft fand- 
tes der vestpaa; herfra befolkedes Island, og her var Yi- 
kingeaandens rette Hjem. Og man har henvist til, at 
næsten alle vor Tids første Mænd ere komne fra Fjord- 
eller Fjeldb;^derne, at alle Tidens Bevægelser her har 
skudt den friskeste Fart , og at det meste af dat, vi har 
vokset frem paa, er født eller fostret i Vestlandets Natur 
med sit Vikingemod i gamle Dage, sin Handelsdygtighed 
i vore, sit dybe Alvor, sit friske Fantasiliv og sit salte 
liune. ' 

Denne Karakteristik er naturligvis ingenlunde hold- 
bar i alle Dele. Der er vel ingen Tvil om, at den hvi- 
ler paa et Sæt af tilforladelige Iagttagelser, og at den i 
det Hele ramm^ et virkeligt Modsætningsforhold ; men 
dens Underlag er for trangt. Lands- og Folkenaturen i 
øat og Vest er ikke saa ensartet, som man efter dette 
skulde tro, og IKlledet af Ost- og Vestlandet vil se for- 
skjeUigt ud, alt eftersom man bygger det over et større 
eller mindre Strøg. Naar man saaledes sætter Hav- og 
S^ddbygden op mod det jordbrugende Indland, trædrø 
Modsætningen skarpest frem. Den østlandske Fantasi ér 
— forat nævne en enkelt Side af Aandslivet — mørk^- 
jajet og drømmende^ møn tung i Farve og Bevægelse. 
Den har Jordbundens brtine, Granskogens sortgrønne 
Farve og Bloglivets tunge og dvælende Gang; den savner 
det gennemsigtige Blaa^ den sejlende Friskhed, som ud- 
mærker den vestiandske. Men vi har alt seet, at Fjord- 
bygden ogsaa har sit Indlandsstrøg mød en fuldt saa 
hemmende Magt. over Sindet som Oplandets Sandbakker, 
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og øsUåiidét har paa. den anden Sid« ogsaa sit Hav, 
nemlig Sk(^n, med en tilsYaivnde Indflydelse paa >Fblket 
og dets Vilkaar, som Sjieen og^ Fisket i VésL Da iette 
Skøghav spiller en saadan fremtrseidende SoUe baade i 
jøstlandets materielle og aandelige Lir, maa det ofres 
særskilt Omtale. 

Der er, som alt naevnt« en stéik Modsætning i østr* 
og Vestlandets Vekstforhold, baade i Earve og Frodighed,. 
Mest fremtrædende er denne Forskjel i Flahtelivet maa- 
ske i Skogbesætningen , og det, som i denne Hrøseende 
især giver Østlandet et ejendommeligt Fysiognomi, er Gra- 
nen — etTræ^ der slet ikke findes paa Yestlandiet, ogscxn 
heroppe i Norden har en Vekst og :en Farre, soin jeg 
aldrig har fundet tiifrdde igjen i de sydligere Streg af 
Eiiropa , hvor den har hjemme. Naar man staar foran 
østlandets Hærskarer af disse sorte Trær med »ne spir- 
ranke Toppe og sid&ldende, dølgende Grene , da staar 
man foran dette Landstrøgs romantiske Bige. Herinde i 
Granmoens lydløse Stille, hvor bare en faldende Kon§^e, 
et opskræmt .Dyr eller et listende Tåterfalge bryder En** 
somheden, her bor den mørkegede Hnldre, her rammer 
Skyttens Fil de ældgamle Kirkeklokker,, der har tiet i 
Aarhundreder, her er Luften forunderlig, sagntung, her 
staår de og firtæller hverandre op igjen og op igjen af 
sit minderige Liv disse stive, dræggede Karle, som ikke 
alene har været Vidne til Bidderspil og Feste paa de 
store Gaarde, men som ogsaa^har seet dem affolkes i 
Sortedødens Tid, har flyttet stille ind paa Tunet, kiget 
ind i de store, tomme Stuer og holdt Aarhundreders Vagt 
om de øde Huse. Gaar man en Maaneskinsaften langs 
Banden af disse Skoge, ser de susende, sorte Spir mod 
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HorizoDteDf iasKT den friske Skogkjøllige i Ansigtet, kjen- 
der den friske Bafltigt i LofiteB, og' tu&rer Granerne be** 
gynée ati hviske sammen i. en uendelig tungsindig Sang- 
tone^ sdm nian ålditg (glemmer, naar man engang bar 
hert den^ -<* da fors taar man v at de har en Helligdom 
at værne om, da foler man, at herinde. har jB^tlandets 
Sang- og Sagnkikle sit Matnropvæld: hér er detsEventyr- 
gjemme, det irerne, idgendte B%e, hvor den digtende 
Fidkefantasi har sit Arbejdshjem, og man forstaar, at 
naar disse Skoge.adeSt da gaar der ii{^t tabt for Aands- 
livet, da idl det gaa som i hine l^der, da man brugte 
øx mod alt.i Menneskelivet^ som har Sammenhæng med 
den digtende Trang: Slægten vil engang finde sig lig«* 
gende paa den terre Forstandigheds golde -Ørkensand, 
vansmægtende efter Fantasiens omhugne Skoge med sin 
Skygge, sin Dugglans og sin Duft. 

Men Gianskogens Indflydelse paå Folket er dog ikke 
blot denne direkte, at den suser sine friske Indtryk ind 
i Fantasien, den er ogsaa en meget væsentlig Faktor i 
det materielle Liv, den er Grundlaget for en af østlan^ 
dets Hovednæringsveje, og dukker sasdedes atter frem i 
Samfrindsforholdene og virker indirekte bestemmende paa 
FoUiekarakteren. 

f!or at faa et Indtryk heraf vil vi følge disse Tusin- 
der af runde, gule Stammer paa sin aarvisse Kejse fru 
sit stille Hjem oppe i de østiandske Aaser ned igjennem 
Elvene, over Sjeerne og frem paa Jernbanerne, indtil de 
synger sin sidste Sang paa Sagen eller siger Fædrelandet 
Parvel og sejler bort over Havet. 

Det første Tegn paa, at en Skog skal ud at rejse, 
er de gule Mærker i alle Stammer, som Dødshugget skal 



47 

ramme. Es Tid efter kommer der et Tog af Folk og 
Heste ind i det stille Sige^, hyor en enkelt Jæger eller 
en Jæter med sin Buskap paa længe var de eneste Gje^ 
ater. Snart blinker og sukker, stønner og brager det 
derinde, og de gamle, trauste Ejæmper folder, mens de- 
res Kammerater hvisker den tunge Saga sagte bortover 
hele Skogen. Saa rejses der smaa, lave Hytter derinde 
— Arbejderne holder ofte til herinde i Ugevis — og 
Bøgen slaar i Vejret ag fortæller langt borte, at faer 
snart skal blive Folkevandring. Om Dagen fældes og 
Isjares derinde, om Åft.enen samles Arbejderne i Hytterne, 
Ilden flammer paa Gruen, Eaflfen koger og damper, de 
vaade Klæder oser, de brændende Tyristikker lyser op. 
Kortene kommer frem, og her nedlægger da ogsaa ofte 
de foldende Skoge sin første Skat, sine Eventyrs Boman- 
tik — skjandt der ikke altid sidder nogen Asbjarnsen 
derinde, som kan føre den ud over hele Verden. Men 
ude i et Skur staar Hestene og fryser, og dette Skog- 
arbejde ofte i 30 ^ Kulde er i et Hele et haardt Arbejde 
baade for Folk Og Dyr. 

Snart er Tamret fældet og kjart frem til det nær- 
meste Vasdrag, hvor det maales og mssrkes. Mærkeren 
er en vigtig Mand; thi han kan i sit Skjan lægge en 
Tomme til eller fra paa Stokken — det vil sige hundrede 
Daler paa liundrede Tylfter — og man kan derfor tænke, 
at her praves mange Midler — og ikke mindst de spi- 
rituøse — for at gjøre hans 6iemaal saa rumt eller trangt 
som muligt, og Skogen, der alt har kastet af sig en hel eller 
en halv Daler til Arbejderen, eftersom han har Hest selv eller 
ikke, lægger her igjen mange Indtægter efter sig i Mærkerens 
Hænder — ofte mod 800 Spd. for en eneste Mærkning. 
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Saa begynder Færden ned gjennem Slvedraget, og 
det er ofte en farlig Sejilads. Det gaar ab, saalængø 
Stramgangen ér jevn, <^ der blot opstaarmindre Floker*) 
i Driften — da vandrer de behændige Fladere derude paa 
de ruUende Stokke, som om de gik hjemme paa Stue*** 
gulvet. Men kommer d^ sterre • Spærringer i Fosser og 
vilde Stramkast, og hjælper det ikke langer at stage fra 
Land, hvor »Fløder^^Husbcmden«, der for ^n vis Beta- 
ling har paataget sig Fremdriften, staar og kommanderer, 
da maa Fladerne ud paa den svammende Bro ford; 
lese Knuden, da danser hele Tammerflaget nedover 
Fossen, Stokkene ruller og tumler og dukker, Taiitlet 
raser og sprajter og vælter den hele Faring om i Dy*- 
bet med en forferdelig Magt, og lykkes det da ikke 
den sejlende Flader at komme i Nærheden af Bredden 
<^ at redde sig med et Sprang i Lanid, da maa han 
være med . i ' den vilde Dans, og da hænder det tidt, 
at han forsvinder mellem Stokkene og ikke dukker le- 
vende op mere. • 

Paa Indsjaerne flades Tamret frekn i Binge af sam- 
menbundne i Stokker, og Flaaden driver enten for Baren 
eller hales frem. Men baade denne Fladmng og Elve-^ 
driften er en betsrøbelig Sag; thi brister Bingen eller 
tarres Elvelejet , da er store Tab den sikre Falge. 

Skogen har endt sin farste Rejse, Tamret er solgt 
og har lagt vægtige Summer i Ejerens Hænder, og nu 
kommer det ud paa Kulturens Storveje. En Del bliver 
i Landet, og som Broer og Huse ser det paa sine frie 
Bradre, som endnu staar og suser i Vinden. Dets Fri- 
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luft&liv et endt \ dets KulturliT begynder \ det har bare 
et svagt Minde om Fortiden tilbage, og det digter fra 
nu af egentlig blot Gjenfærdshistorier i de mørke Bispe- 
stuer paa Landet, naar det er blevet rigtigt gammelt. 
Den anden Vej fører til større Oplevelser, men til den 
samme Taushed. En Del af disse stolte Trær bliver til 
Skibe og fører sine Kammerater til Markedet, og kanske 
ligger de der og fortæller i Dybet og lytter igjen sære 
Historier op, som Sjømanden siden bærer med sig hjem; 
men det vi sikkert véd er, at vor KofFardiflaade forer en 
Last paa 4 — 500,000 Kommercelæster over Havet til 
fremmede Lande, og ntt er Granskogen kommen ud i 
Verdenslivet. 

Vi kan imidlertid ikke følge dens Saga længer; men 
vender tilbage til dens Hjembygder, hvof dens Indflydelse 
lever efter den baade i Samfundstilstandene og i Folkets 
Fantasiliv. Ligesom den bevarer Egnen baade for Tørke 
og Flom og herjende Skred, saaledes sender ogsaa dens 
Romantik sit friske Dugfald over Folkets Sind. Den 
kommer ikke med Havets Billeder fra fjerne Lande, den 
har ikke den Dødsfarens alvorsfulde Underdønning, som 
bærer endog de yndigste Eventyr fra Havet; det er et 
mildt, et tungsindigt Drag, den med sine Minder suser 
stille ind i Folkesindet. Men som Næringsvej har den 
dog, som vi har seet, noget af Havets vækkende Magt, 
den øver Modet, spænder Kræfterne, og sætter Liv og 
Humør i Manden, og det er kanske ikke tilfældigt, at de 
ægte Skogstrøg, som Solør, har den friskeste Indlands- 
befolkning. Dertil kommer, at den vækker Spekulations- 
aanden; thi store Kapitaler kan i en Fart hugges løs og 
sættes i Gang, og denne Skogens fristende Egenskab hat 
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da ogsaa tilfulde gjort sig gjældende baade i sin gode og 
slette Virkning. 

Men baade Skogdriften og Jordbruget samler store 
Kapitaler paa enkelte Hænder, udruster Folket med Evne 
til betydelige Foretagender og giver i det Hele Livet en 
sterre Eulturvidde end vestpaa. Dette solide materielle 
Grundlag gjer det ganske anderledes let her end vestpaa 
at sprede Oplysning ialfald gjennem de øvre Lag af 
Bondebefolkningen og at skabe et livligere Medliv i de 
større aandelige Interesser, ligesom det ogsaa støtter 
Bondens Selvstændighedsfølelse ligeoverfor Embedsmanden 
og giver ham en Jevnbyrdighed med denne, der lidt efter 
lidt udrydder den nedarvede Mistænksomhed, den dulgte 
Uvilje, som Åarhundreders Misforhold i Dannelse, i Sym- 
pathier og Levesæt og som tildels ogsaa vilkaarlig Færd 
fra Embedsmandens Side har indplantet i Bondens Sind. 
Men her staar vi ganske vist ogsaa foran det, som er 
Storbygdernes Fare. Vistnok falder det lettere her at 
bygge Bro mellem Bondens og Bymandens Dannelse, vist- 
nok hindrer Naturens større Gavmildhed den bekjendte 
vestlandske Dvergvækst, og lægger Landet mere aabent 
for Kulturens Indsig; men til Gjengjæld har ogsaa de 
samme Næringsvilkaar fremavlet Samfundsdannelser og 
skabt Fristelser, som de fattigere Strøg har været be- 
friet for. Den store Formuessamling i enkelte Slægter 
har saaledes grundlagt en Klassesplid indenfor selve 
Bondestanden — • et Bondearistokrati ligeoverfor en fattig 
Husmandsklasse --, som der ikke findes synderlig Spor 
af paa Vestlandet med sine jevnstore Smaabrug nden 
Afsætning af betydeligere Kapitalmængde og med Fiskets 
Ål&rvej til Vinding. Storbøndernes rigere Midler oer 
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Landets bedre Samfærdselsvilkaar har ogsaa ledet til en 
Forelskelse i Kulturens Udvortes, som ofte bar endt med 
at sprænge de naturlige Forhold og at forfdske de bedste 
Grunddrag i Folkenaturen. Det giver vistnok et velgjø- 
rende Indtryk at spore denne større Fremskridtsluftning, 
som stryger over de østlandske Jorder og svinger i den 
hele Drift; der er ingen Tvil om, at ikke alene det fy- 
siske, men ogsaa det aandelige Liv nyder godt af de 
større Rum med bedre Luft og mere Sol og et fremme- 
ligere Husstel. Der kan i og for sig ikke være noget at 
sige paa, at Byens Dragt, Byens Maal og Byens Skik 
gjør Erobringer herude og selv den bylærte Datter, Pia- 
noet og de sidste Balvalse fra Byen, der regelmæssig 
drage herop og forundrer sig over sine nye Omgivelser, 
kunde jo bare være de ydre Tegn paa et virkeligt Kul- 
turens Landnåm. Man kunde, kort sagt, lige saa lidt 
anke over »Storfolkeskikken« som over den større Drift 
og de djervere Spekulationer, ifald hele dette Nyliv med 
alle sine Fremtoninger under en stadig Kulturens Sol- 
varme var rundet jevnt og naturligt op af den givne 
Naturgrund og virkelig havde indre Sandhed og Fylde 
under sine nyvundne Former. Men dette er langt fra 
altid Tilfældet og her kommer aabenbart Storbygdernes 
Svaghed frem. Ligesom man i det selskabelige Liv, som 
det arter sig især i flere af de Byen nærliggende Strøg, 
i disse store Lag med nymodens Dans, med Kortspil om 
Hestes og Gaardes Værdi, med bugnende BOrde og over- 
stadig Drik, med Tømmerhandler og Kapkjørsel, med 
fine Dragter og grov Skjemt, ofte forgjæves søger den 
forædlende Sindsindflydelse , de indre aandelige Kultur- 
erobringer, som skulde svare til de ydre, i den udvortes 
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Skik synbare, saaledes gaar det En ogsaa paa andre Om-^ 
raader af Østlandslivet: samtidig med Glæden over de 
ledigere Naturvilkaar faar maii en uhyggelig Følelse af, 
at den Livets sterke Kapkjørsel , som overalt er i Gang, 
ikke altid gjælder den sande menneskelige Fremgang, 
men blot idens Ejarikatur, at det blot er Kulturens første, 
u^Bgte Produkt, som her gjør sig bred i det udvortes Liv, 
Og at m,an for Tiden lever i den usalige Mellemtilsitand, 
da den gamle Dannelse med sin nedaryede S^d og sit 
hgevdede Syn er sluppet, uden at en ny og større er 
grundlagt eller , kan grundlægges i de Spor, Livet i mange 
al disse Bygder nu følger. 

De østlandske Forhold frister nemlig i langt højere 
Grad end de vestlandske til et Ljiv pan Laan og Leje; 
man vil have b^ade sjt .J^u^liv og sit Samfundsliv i.def 
store. ud^^nlandske Mønstre; man kommer til at fornegte 
gin egen Ejendommelighed, 9om den er. vokset frem af 
oprindeligt Anlæg, naturlige og historiske Vilkaar som 
en blot og bar IndskrænJ^ning, man. med en unaturlig 
Kraftanstrengelse maa tøje sig ud over. Man glemmer, 
at skal. Ens Medliv i Verdenskulturen i dybere Forstand 
blive til Lqfte og Befrielse, da er det ikke nok at slaa 
alle Døre vidaabne op for alle V^rdenslivets Strømninger, 
og at man ikke tør tro sig stor, fordi de lufter ind og 
ud og drysser sin uægte Forgyldning over det ydre Liv; 
man glemmer, at skal der være Fremtic^svekst i vort 
Kulturliv, da. maa der først være den rette Ide-Tørst i 
os, og dernæst maa vi kunne indleve de Kulturtanker, 
som har Frugtbarhed for os, i vor egen Natur; da maa 
dette Medliv tillige være en Selvudfoldelse, en Løsning 
af vor særlige . Opgave i Menneskehedens Udvikling. Det 
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kan derfor ikke negtes, at østlandet med sin .lettere 
TauketiJgang udenifta^ sit hurtigere aandelige Lnftskifte, 
har et mindre Fond af selvstændige Ideer og mindre 
Tankemod end Vestlandet, kort, at det sterke Drag mod 
det fremmede har frembragt én Afdæmpning i dets na- 
tionale Særpræg, som ikke har sin Grund i en virkelig 
Folkenaturens Gjenfadelse i et: kulturvoksent Aandsliv, 
men i den Sort le^se Tankeomsætning, der netop hindrer 
de folkelige Grund kløfter i at bryde frem til Selvvirk- 
somhed. Skjjant m.au derfor godt føler, at østlandets 
rummeligere Forhold i Afstengselens Tider har frelst det 
fra at forkrøbles i saadanne Særtilstaude ' som afsætter 
sig der, hvor KTtilturstrømmen ikke naar frem, saa, ender 
man, dog med at kaste et langt Blik efter den gamle 
Folkeskik og at lytte med. et vist smerteligt Savn efter 
den svindende Klang af det gaml^ Maah 

Det vil aller^e af de faer meddedte Træk være klart, 
at baade ø^t- og Vestlandet hai: ,siri særlige Opgave i 
vor ■ samlede Udvikling som Folk* Dét ligger imidlertid 
udenfor mit Maal i denne Skizze :at følge de forskjellige 
Indflydelser fra ; øst- og Vestlandsnaturen over alle dé* 
Omraader af vort Aands- og Samfundsliv, hvor de hat 
gjort sig gjældende. Jeg vil. blot tilføje i at disse Mod- 
sætninger inden Folket hidtil i mange Stykker har ataaet 
altfor uforsonet mod hinianden til at kunne virke paa 
den norrpale 9g gyldige Maade, : som ønskeligt, var. Her- 
til kræves større Samfeerdsel mellfem' Laadsdeleae og et 
større TaAkebytte med en defaf iølgende Sætudvikling, - 
som omsider vil bøje dem nærmere stammen, lade det, 
s^om ha<r Livskraft og Livsret,, vokse Og virke og bringe 
alt, aom bare bunder i uberettigede Bærtilstande , til at 
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dø ud. I Almindelighed ter man vel sige, at et sandere 
Kulturens Gjennembrud, en dybere Folkelivets Fornyelse 
ligesom ogsaa Tilvejebringelsen af tryggere Tilstande i de 
forsprængte økonomiske Forhold paa østlandet vil betin- 
ges af, at Folket søger tilbage til naturligere Livsformer 
og ligesom omstemmer hele Livstonen i større Samklang 
med de naturlige og historiske Betingelser. Men naar 
saa dette er skeet, .da kan ogsaa østlændingen med fuld 
Kraft træde i Vagt mod vestlandske Overdrivelser paa 
alle Omraader. Naar da Vestlændingen driver sit Spar- 
somhedskrav i Statshusholdningen til en livtærende Skil- 
lingspolitik ; naar han, bundet af ensidige Erfaringer og 
hævdet Skik, fra at protestere mod al raa Overførsel af 
fremmede Ideer og Indretninger i hans ejendommelige 
Forhold, fra at kræve en Omvekst efter den nye Natur, 
negter, at Naturens og økonomiens almene Love har 
Gyldighed for hans Forhold; naar han fra at rejse Kamp 
mod en bestemt Dannelses altfor trange Grundlag og 
Affald fra alle gjenfødende Idealer, gjør Hærtog mod al 
Aandskultur overhoved; naar han fra at være Demokra- 
tiets Talsmand gaar over til at blive Særinteressernes og 
Privilegiernes, naar han vil smugle gamle Ladninger ind 
i vort Samfundsliv, under nye Flag og saaledes gjør sig 
skyldig i et grovt Forræderi mod den Sag, hvis Mærke 
han løfter; naar han endelig fra at hævde et religiøst 
Syn bliver den mørkeste Intolerances Præst, og naar han 
fra at rense vort Maal og gjenføde vor Literatur fuld- 
stændig vil udrydde alle Spor af Aarhundreders Historie 
— kort sagt, naar han paa det politiske, religiøse og 
literære Omraade istedenfor at lede nye Væld af den 
vaagnende Folkenatur ind i vort Kulturliv, vil, at det 
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skal optage i sig ogsaa alle de Folkelivets Islæt, som 
ikke er en sund Naturens Gave, men forpinte Udviklings- 
vilkaars hemmende Tilgift, — da vil ogsaa østlændingen 
kunne føre sin Modstand fra andre og større Slaghøjder 
end Misforstaaelsens og Indifferentismens. 

Men for at Vestlandets store Natur kan udfolde hele 
sin Magt, maa der stadig gaa Mænd over Fjeldene og 
komme igjen med et videre Syns Glans i sit øie, men 
med den gamle varme Tro paa, det gamle inderlige 
Hjertelag for den hjemlige Natur. Og disse Mænd maa 
paa Stedet skaffe Aandens Idræt Agtelse, de maa faa 
Troen paa de ideelle Magter indsungne i Sindene, de 
maa føre en dagligdags Kamp mod alle dem, som bare 
vil ned i Madstrævets Grus og frelse Skillingen, mod alle 
dem, som vil, at hele vort Aands- og Samfundsliv skal 
have Vestlandsnaturens begrænsede Horizont og trange 
Aandedræt; de maa, kort sagt, lede den hele mægtige 
Kulturstrøm ind, som kan sætte Folkekraftens gamle 
Vikingeskibe paa Sjøen igjen og samle dem i en Stor- 
flaade med friske gjenfødende Sindsmagter ombord. 

Naar da den Aand er oppe, som bare har Tvil og 
Haan for vort Eget, som bare vil læsse af os al vor 
gamle Arv i Syn og Sæd, som ikke snart nok kan faa 
os udleverede til det fremmede, og som vil sætte hele vor 
Ejendommelighed og aandelige Selvstændighed ind som 
Betaling for den tvilsomme Ære at faa fare med, om det 
end bare bliver som sidste Godsvogn i Kulturens store 
Modetræn, — da tør Vestlandsnaturen rejse sig i hele 
sin Vælde og minde om det, som intet Folk kan løse 
sig fra uden at dø ud, da har den vestlandske Særfølelse 
med sit sikre Instinkt for, at intet Folk kan leve frugt- 
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bart hverken for sig selv eller a/ndre uden at leve paa 
egne • Midler, oggaa sin utvilsomme Mission. 

Til Fremme af denne Vekselvirkning meltem Lands- 1 

delene ei der vistnok gjort meget, og der kan endnu gjø- 
res mere. At samle de tre Hovedstrøg — østlandet, 
Vestlandet :og Trondbjem — om hvert sit Kultui'centrum 
og at sambinde disse med Veje, Jernbaner og Telegrafer 
synes at være det naturligste i et saa vidstrakt Land 
som vort. Hermed er man ogsaa i fuld Gang; I den 
nærmeste Fremtid vil rimeligvis Lokomotivet begynde sin 
Færd mellem Kristiania og Trondhjem ^ og en dristig 
Tanke har allerede seet dets Dampséjle gaa i Vejret fra 
LangQeldenes Ryg. Og denne Plan maa for eller siden 
fuldbyrdes. Naar Kristiania og Trondhjem er sambundne 
og begge sender sine rullende Træn indover den svenske 
Grænse, da maa der ogsaa spændes en Jernarm over 
LangQeldene til Bergen. Naar da Dampens Magt 
susende frem i Renens Spor fra HemsedalsQeldets Hejde 
hilser ud over Dal og Fjord ned til de rygende Skorstene, 
som svømmer derude og forkynder dens Sejr paa andre 
Veje, — da er Haralds Samling ialfald fuldbyrdet i det 
Udvortes — for den indre Samling er vi alle, Enhver 
især efter sin Evne og sine Vilkaar, ubrydeligt forplig- 
tede til at virke; men skulde man her nævne en enkelt 
Gjerning, som man frem for andre kan vente sig et stort 
Udbytte af, ifald den IBiBder de rette Evner og drives 
med den rette ^anddruhed , saa maatte det være Folke- 
højskolens. 



